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Aos  MEUS  Amigos,  o 


Conde  dos  Olivaes  e  de  Penha  Longa 


Luciano  Freire 


Poucos  quadros  do  século  xv  estarão  tão  completamente  identifica- 
dos, como  os  que  constituem  o  objecto  d'esta  monographia:  e 
poucos,  também,  terão  a  sua  historia  tão  completamente  escla- 
recida, e  o  seu  auctor  tão  perto  de  nós  pela  affirmação  do  seu 
génio  e  do  que  se  sabe  da  sua  situação  como  pintor. 

A  historia  artística,  até  melados  do  século  xvi,  é  por  toda  a  parte 
cheia  de  mysterio.  O  artista,  vivendo  em  communidade  nas  officinas 
com  os  seus  discípulos,  visa  á  perfeição  da  obra  d'arte  e  desconhece,  por 
completo,  os  pruridos  de  notoriedade  em  que  consome  o  melhor  das  suas 
forças  a  maioria  dos  artistas  de  hoje. 

Ainda  mesmo  nos  paizes  neerlandezes,  e  já  no  começo  do  século  xvi, 
são  raros  os  que  assignam  os  seus  trabalhos,  e,  em  muitas  taboas,  a  ru- 
brica é,  não  a  marca  do  artista  que  os  delineou,  mas  a  da  ofíicina  em  que 
elles  foram  executados.  O  artista  vive  para  a  obra,  não  para  o  publico.  E 
é  essa  a  sua  maior  força.  Não  procura  originalidade,  mas  perfeição;  e, 
assim,  acceita,  dos  que  o  antecederam,  tudo  o  que  lhe  parece  inultrapassá- 
vel. E  então,  na  sua  sinceridade,  não  mascara  para  illudir;  copia  o  mais 
fielmente  que  pôde.  Mas,  porque  é  sincero  e  o  move  exclusivamente  o 
amor  da  sua  arte,  o  artista  opera  juntamente  com  o  artífice,  e,  se  o  génio 
o  illumina,  a  obra,  ainda  cheia  de  reminiscências  das  obras  que  o  influí- 
ram, nem  por  isso  deixa  de  revelar  o  seu  poder  e  a  sua  individualidade. 

N'estas  condições,  é  relativamente  fácil,  deante  da  obra  de  um  d'esses 
artistas  excepcionaes,  dar-lhe  o  logar  aparte,  separando-a  das  outras  que 
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vieram  á  luz  do  dia  no  mesmo  momento  histórico.  Mas,  o  que  é  já  mais  dif- 
ficil,  é  dar-lhe  um  nome,  rubrical-a,  marcando-a  como  d'estc  ou  d'aquelie 
artista. 

E,  se  esta  difficuldade  é  grande  lá  fora,  com  os  artistas  flamengos  ou 
italianos,  onde  os  registos  artísticos  tinham  uma  maior  antiguidade  e  são 
mais  conhecidos,  ella  augmenta  e  torna-se  quasi  insuperável  em  Portugal, 
onde  essa  organisação  foi  mais  tardia,  e  onde,  sobretudo,  com  os  desas- 
tres e  as  depredações,  os  archivos  soffreram  muitíssimo. 

O  acaso  protegeu,  porém,  as  taboas  de  S.  Vicente.  E,  assim,  os  ele- 
mentos amontoados  pela  tenacidade  de  alguns  investigadores,  como  os 
srs.  Sousa  Viterbo,  Visconde  de  Castilho  e  Costa  Lobo,  juntos  aos  que  a 
nossa  iniciativa  veio  trazer  a  lume,  permittiram-nos  constituir  uma  do- 
cumentação, que  marca,  não  só  a  epocha  das  taboas,  mas  ainda  o  nome 
do  seu  auctor,  o  seu  destino  e  ainda  a  sua  historia  atravez  dos  séculos, 
desde  que  o  artista,  depois  de  as  ter  acabado,  as  retocou  e  rubricou 
Sabe-se  quasi  tudo,  e,  se  se  ignora  o  anno  certo  em  que  foram  principia- 
das e  aquelle  em  que  foram  terminadas,  um  e  outro  são  presumíveis,  com 
relativa  exactidão.  E,  em  compensação,  pôde  dizer-se  quando  foram 
vandalisadas,  acompanhando-as,  quasi  par  e  passo,  desde  que  Nuno  Gon- 
çalves as  deixou  na  capeUa  de  S.  Vicente  até  que,  com  Luciano  Freire, 
as  fomos  buscar,  ha  quasi  um  anno,  aos  corredores  dos  Paços  do  Pa- 
triarcha. 

A  importância  artística  da  restituição  ao  seu  estado  primitivo  d'estas 
taboas  é  enorme  para  a  historia  da  arte  portugueza  e  para  a  historia  da 
arte  em  geral.  Nuno  Gonçalves  é  um  nome  que  marca  um  estádio  na  his- 
toria da  arte  de  todos  os  tempos.  Mas,  das  consequências  artísticas  que 
o  caso  de  Nuno  Gonçalves  envolve,  occupar-nos-hemos  na  segunda  parte 
da  nossa  monographia.  Por  agora,  queremos,  embora  ligeiramente,  dizer 
o  que  as  taboas  de  Nuno  Gonçalves  representam,  historicamente.  Nuno 


(IJ) 

Gonçalves,  sem  ter  essa  preoccupação,  também  fez  historia,  e  a  sua  histo- 
ria, em  que  não  entrou  a  lisonja,  veneno  subtil  que  era  de  então,  como, 
de  resto,  de  todos  os  tempos,  não  confirma  por  completo  o  que  até  aqui 
se  sabia  da  epocha.  Em  parte,  desvia-se  da  tradição.  Vejamos  como. 

Com  a  victoria  de  D.  João  I  e  a  derrota  de  Castella,  com  que  se 
tinha  bandeado  a  maior  parte  dos  primogénitos  da  velha  nobreza  do 
reino,  constituiu-se,  por  assim  dizer,  uma  nova  sociedade,  em  que,  com  a 
parte  fiel  da  nobreza  da  dynastia  de  Borgonha,  occuparam  os  primeiros 
logares  muitos  dos  que,  até  ahi,  viviam  obscuramente  a  vida  burgueza  ou 
popular,  a  cujo  meio  pertenciam. 

E  esse  facto  trouxe  um  deslumbramento,  para  que  concorreram  mais 
as  conquistas  africanas  e  as  descobertas  que  os  «homens  do  infante»  iam, 
successivamente,  fazendo.  Despertaram  assim,  largamente,  as  ambições, 
desenhando-se,  nitidamente,  esse  perigo,  já  entrevisto  por  Fernão  Lopes, 
ao  alcunhar  os  portuguezes  da  capital  de  «desvairadas  gentes». 

Foi  um  tohu-bohu,  uma  confusão,  a  precipitação  cega  de  todos  para 
a  corte,  na  única  idéa  de  se  afidalgarem  e  de,  com  um  cargo  oíficial,  sa- 
tisfazerem assim,  conjunctamente,  a  sua  ambição  da  gloria  e  das  riquezas. 
E  a  desordem  era  já  tão  grande  no  começo  do  século  xv,  que,  a  ella  e  ao 
perigo  que  representava,  se  refere,  mais  d'uma  vez,  de  Flandres,  a  seu  ir- 
mão D.  Duarte,  o  Infante  D.  Pedro.  E  esta,  pelo  menos,  a  impressão  co- 
lhida das  chronicas  da  epocha  e,  nomeadamente,  da  correspondência  do 
martyr  de  Alfarrobeira. 

Mas  a  missão  do  estadista  e  ainda  a  do  chronista,  procurando  rela- 
tar o  que  se  passa  na  sociedade  que  o  cerca,  não  pôde  ser  a  da  impassi- 
bilidade brônzea,  pregada  pelo  orador  romano.  Em  face  dos  aconteci- 
mentos que,  deante  de  si,  se  vão  desenrolando,  o  historiador,  adivi- 
nhando o  que  os  factos  de  hoje  produzirão  amanhã,  sonda  o  horizonte, 
e,  se  elle  lhe  apparece  carregado  de  negras  cores,  sem  querer,  mistura,  na 
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paleta  com  que  traça  o  que  vae  vendo  no  presente,  os  tons  com  que  se 
lhe  antolha  já  o  quadro  do  futuro.  Foi  este  sempre  o  perigo  do  documento 
escripto,  em  que  o  raciocínio  do  philosopho  se  envolve,  fatalmente^,  no 
analysmo  mais  ou  menos  revoltado  do  observador. 

O  artista  plástico,  não.  Sacerdote  inflexível  de  uma  religião,  que,  mais 
do  que  nunca,  n'essa  epocha  lhe  apparecia  na  sua  maior  integridade,  com 
o  amor  do  realismo,  o  pintor,  como  o  esculptor,  ao  que  visava  então  era  a 
reproduzir  o  que  se  apresentava  á  sua  retina  como  digno  d'esse  esforço, 
sem  querer  saber  do  que  seria  amanhã  essa  mesma  sociedade,  que  o  inte- 
ressava hoje.  As  locubrações  do  futuro,  quando  muito,  podiam  influir  na 
sua  maneira  de  ser  ou  sentir,  e,  por  momentos,  fazer  abrir  n'um  sorriso  a 
sua  paleta,  ou  embacial-a  das  lagrimas  que  porventura  lhe  bailassem  nos 
olhos.  Mas,  entregue  ao  trabalho  de  traducção  fiel  dos  seus  modelos, 
isso  mesmo  seria  para  elle  um  incidente  passageiro,  apaixonado,  como 
sempre  estaria,  em  fixar,  com  o  pincel  ou  com  o  escopro,  a  realidade  viva 
que  se  agitava  deante  da  sua  pupilla. 

Os  quadros  de  S.  Vicente  são  d'isso  mais  uma  frisante  prova.  O 
«vicio  da  basofia»  é  já  apontado  pelo  Infante  D.  Pedro  como  a  determi- 
nante da  preoccupação  de  se  afidalgar  que  teem  os  portuguezes  de  então, 
e,  no  seu  receio  do  que  será  para  nós  o  dia  de  amanhã,  n^esta  anciã  de 
parecermos  o  que  não  somos  e  de  não  nos  contentarmos  com  a  nossa 
solida  e  segura  mediania,  o  Infante  D.  Pedro,  referindo-se  a  Ceuta,  com 
cuja  conservação  não  concorda,  conta  que,  «em  Inglaterra  e  Flandres,  no 
que  se  fallava,  não  era  já  na  boa  fama  e  na  honra  da  conquista,  mas  sim 
na  grande  indiscrição  que  ha  em  a  manterem,  com  tão  grande  perda  e 
destruição  da  terra».  Mas  o  pintor  de  S.  Vicente,  alheio  a  tudo,  sem  querer 
saber  d'essa  transformação  que  se  vae  insensivelmente  operando  e  que 
ha  de,  com  a  gloria  do  fim  do  século  xv  e  começo  do  século  xvi,  levar-nos 
á  ruina  do  ultimo  terço  d'esse  século,  dá-nos,  nas  suas  taboas,  a  sociedade 
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de  então  tal  qual  elle  a  via  ainda,  pelo  menos  na  apparencia,  sadia  e  forte 
do  ar  largo  dos  plainos  de  Aljubarrota,  onde  os  homens  de  Basto  e  Traz- 
os-Montes,  antes  de  depararem  com  a  civilisação  requintada  de  Ceuta, 
tinham  sido  o  melhor  esteio  da  dynastia  incipiente  de  Aviz. 

Pescadores  do  sul,  com  a  sua  gorra  de  corte  vagamante  levantino,  e 
marítimos  do  norte,  com  o  seu  característico  carapuço  e  typico  gabão  de 
briche,  surgem-nos,  hombro  com  hombro,  com  os  rudes  homens  de  armas 
e  com  os  clérigos  e  monges,  ao  alcance  da  mão  de  Reis  e  de  Príncipes. 

E  toda  a  sociedade  ligada  no  mesmo  impulso,  na  adoração  do  Santo 
seu  patrono,  unida  tal  qual  o  fora  algumas  décadas  antes  no  mesmo  são 
esforço,  quando  da  tentativa  arrogante  do  velho  e  poderoso  leão  de  Castella. 

O  Infante  D.  Henrique  também  nos  surge  um  pouco  differente  do 
que  a  historia  consagra.  Não  é  o  homem  implacável,  de  feições  duras, 
quasi  incapaz  de  um  sorriso,  que  todos  os  chronistas,  desde  Azurara  a 
Oliveira  Martins,  nos  dão.  As  feições  condizem,  é  certo,  com  os  retratos 
que  d'elle  nos  fizeram  antigos  e  modernos.  E,  assim,  o  tom  da  pelle  é  mo- 
reno, d'um  moreno  sujo,  queimado,  pois,  como  diz  o  auctor  da  Chronica 
do  descobrimento  e  conquista  de  Guiné,  «a  côr  de  natureza  branca,  mais 
polia  continuação  do  trabalho,  per  tempo  tornara  d'outra  forma».  Mas, 
de  par  com  isto  e  com  o  violento  dos  traços  fisionómicos,  ha,  na  sua 
mascara,  um  espiritualismo,  que,  illuminando-a  suavemente,  lhe  quebra  as 
arestas,  ainda  as  mais  duras. 

O  retrato  que  acompanha  a  chronica  de  Azurara  (i),  sendo  anterior  a 


(i)  Para  nós,  este  retrato  devia  ter  sido  illuminado  por  Joham  Gonçalves,  que  foi  o  scriba 
que  trasladou  a  Chronica  do  descobrimento  e  conquista  de  Guiné.  E,  por  motivos  que  adeante 
diremos,  este  artista  deve  não  só  ser  o  mesmo  a  que  o  sr.  Sousa  Viterbo  se  refere,  a  pag.  87  da 
i."  serie  da  sua  Noticia  de  alguns  pintores,  com  o  nome  de  João  Gonçalves  1.°,  mas  ainda, 
probabilissimamente,  o  collaborador  e  irmão  de  Nuno  Gonçalves. 


^ 
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este  (o  Infante  deve  ter  ahi  menos  uns  bons  dez  annos)  e,  portanto,  não 
podendo  ter  sido  copiado  dos  painéis  de  S.  Vicente,  é,  em  todo  o  caso, 
idêntico.  Somente,  ou  porque  o  artista  se  deixasse  inííuenciar  pela  narra- 
ção da  chronica  a  que  elle  se  destinava,  ou  devido  á  própria  insutíiciencia 
do  illuminador,  que  via  principalmente  os  contornos  e  não  os  planos  e 
que  tinha  uma  visão  pouco  límpida  da  côr,  aquelle  retrato  coaduna-se 
mais  com  o  Infante  bisonho,  quasi  feroz,  da  lenda. 

No  resto,  a  analogia  dos  dois  é  perfeita.  O  Infante  D.  Henrique,  como 
n'aquelle,  é  também  aqui  apresentado  vestido  de  luto,  envergando,  sob 
uma  espécie  de  garnacha  negra,  uma  opa  roxa,  roçagante.  O  cabello  tem 
o  mesmo  corte  que  apresenta  na  illuminura  da  chronica,  e  a  cabeça  está 
egualmente  coberta  com  uma  grande  gorra,  de  cuja  copa  pendem  as 
pontas  extensíssimas  do  laço  que  a  envolve.  Simplesmente,  o  tom  d'esta 
gorra  e  da  fita  não  é  preto,  mas  castanho  escuro,  e  ambas  d'um  tecido 
baço  e  felpudo,  probabilissimamente  idênticas  á  gorra  e  fita  que  o  Infan- 
te, segundo  Ruy  de  Pina  (i),  levava  quando  da  trasladação  e  exéquias  do 
Infante  D.  Pedro,  em  1455.  De  resto,  ainda  como  na  illuminura  de  Azu- 
rara, o  Infante  é  também  aqui  representado  sem  insígnias,  o  que  é  com- 
mum  aos  demais  personagens  retratados  por  Nuno  Gonçalves. 

Mas  não  é,  somente,  sobre  o  caracter  do  solitário  de  Sagres  que 
Nuno  Gonçalves  nos  vem  dizer  alguma  coisa  de  novo.  Fiel  observador  do 
modelo  e  nada  perdendo  do  que  a  sua  retina  aguçadissima  ia  descobrindo, 
Nuno  Gonçalves  não  descura  um  só  detalhe  das  mascaras  que  ia  passando 


(i)  <iE  o  cargo  principal  da  trallaçam  e  acompanhamento  da  dita  ossada,  ficou  ao  Ifante 
Dom  Anrique,  o  qual  vistido  nam  de  doo  preto,  mas  d'aluz  escuro,  etc.»  (Chronica  de  D.  Affonso  V, 
cap.  CXXXVIIj. 

Dava-sa  o  nome  de  a/«j-,  segundo  Viterbo  (Elucidário),  a  pelles  pintadas  ou  a  um  panno 
felpudo. 


Nuno  (íoncalves 


RETRATO  DO  INFANTE  D.  HENRIQUE  (Detalhe  do  painel  do  Infante) 

Serie  da  nAdor;ição  de  S.  Vicente» 

(Museu  du  Palriarchado) 
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ás  taboas.  Realisa  assim,  não  por  impressão,  mas  por  exacta  e  directa 
visão.  E  o  Infante,  que,  no  dizer  dos  chronistas,  «nem  sempre  era  muito 
cuidadoso  da  sua  pessoa»,  como  é  próprio  de  quem,  pisando  este  mundo, 
trazia  o  espirito  preso  a  altissimas  locubrações,  é  retratado  pelo  pintor 
com  a  barba  de  alguns  dias,  como  aconteceu  de  a  ter  quando  ao  artista 
se  proporcionou  o  ensejo  de  o  retratar.  E  este  caso  não  é  isolado  nas 
taboas.  Dá-se  o  mesmo  com  o  cónego  que  poisa  á  direita  do  Arcebispo, 
n"um  dos  outros  painéis,  e  que,  como  D.  Henrique,  é  também  dado  com  a 
barba  já  um  pouco  crescida. 

Descendente  de  degenerados,  e  elle  decerto  também  soffrendo  do 
mesmo  mal  (como,  tão  superiormente,  foi  fixado  por  Manuel  Bento  de 
Sousa  e  Júlio  Dantas),  o  Infante  surge-nos,  portanto,  por  esta  forma,  mais 
lógico  com  a  sua  ancestralidade,  revelando-se-nos  com  este  caracter,  que 
a  tradição  dos  chronistas  tinha  obliterado. 

Os  pellos  da  barba,  visíveis  mesmo  a  olho  nu  para  quem  tiver  boa 
vista,  são  fortes  e  ralos  (i);  irrompem-lhe  apenas  de  junto  ao  rebordo  in- 
ferior do  seu  maxillar  saliente  de  voluntarioso.  O  Infante  era,  pois,  quasi 
um  imberbe  e  o  seu  presumido  retrato  (esculpido),  mandado  collocar  por 
El-Rei  D.  Manoel  na  porta  lateral  da  egreja  dos  Jeronymos,  não  passa 
assim  d'uma  fantasia  do  esculptor  que  o  cinzelou. 

E,  mais  uma  vez  também,  fica  averiguado  que,  se  «a  historia  é  a 
bocca  do  passado  e  a  arte  são  os  seus  olhos»,  estes  são,  consequente- 
mente, um  elemento  mais  seguro  para  a  sua  interpretação;  tão  certo  é 
que,  se  a  bocca  quasi  sempre  mente,  os  olhos,  geralmente,  dizem  a  verdade. 


(i)  Segundo  Ruy  de  Pina  (Chronica  de  D.  Duarte,  cap.  Ill),  este  rei  «tynha  pouca  barba». 
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PARTE   PRIMEIRA 


«e  pois  estes  dois  Escritores,  que  ambos 
forão  quasi  deste  tempo,  differem  entre  si,  que 
fará  quem  de  tão  longe  ha  de  hir  buscar  as 
cousas,  que  quer  tratar  na  verdade?» 

(Dauião  de  Góes:    Chronica  do  Sereníssimo 
Príncipe  D.  João,  cap.  II) 


I 


FORAM  OS  illustres  artistas  Columbano  e  sua  ex.""*  irmã,  a  sr.'^  D.  Ma- 
ria Augusta  BordalJo,  e  ainda  o  sr.  Alberto  Henriques  d'01iveira, 
os  primeiros  que,  modernamente,  segundo  pude  apurar,  viram, 
com  olhos  esclarecidos,  os  quadros  de  S.  Vicente.  Depararam 
com  elles  casualmente,  n'uma  visita  que,  na  primavera  de  1882,  fizeram 
ao  Paço  do  Patriarcha.  As  taboas  eram  então  utilisadas  pelos  operários 
que,  n'essa  epocha,  andavam  a  trabalhar  no  vasto  casarão,  e  os  três  visi- 
tantes, se  as  não  puderam  examinar  cuidadosamente  e  dar-lhes,  portanto, 
todo  o  valor  que  mereciam,  viram,  entretanto,  logo,  que  tinham  direito  a 
mais  carinhosos  cuidados,  insurgindo-se  por  isso  contra  o  vandalismo 
que  o  seu  aproveitamento  representava. 

O  protesto  deu  resultado?  Parece  que  sim,  pois,  pouco  tempo  depois, 
tendo  tomado  posse  do  patriarchado  o  sr.  D.  José  Netto,  o  secretario  do 
novo  Patriarcha  foi  encontral-as  já,  de  mistura  com  muitos  outros  qua- 
dros, n'uma  casa  escura  do  primeiro  andar  (i). 

Com  o  seu  amor  pelas  coisas  d'arte,  monsenhor  Elviro  dos  Santos, 
era  este  o  novo  secretario,  ao  deparar  com  todos  esses  quadros,  mandou 
limpal-os  do  pó  e  dispol-os  pelos  corredores,  garantindo  assim,  relativa- 
mente, a  sua  conservação.  Certamente  que  o  local,  que  então  coube  aos 
quadros  de  S.  Vicente,  não  era  o  ideal.  O  sol  e  o  vento  não  lhes  faltaram 


(1)  Diário  de  Noticias  de  3  de  outubro  de  igoS 
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com  a  sua  assistência  pouco  benévola;  mas,  o  perigo  do  seu  descaminho, 
esse,  quasi  desapparecia,  ao  mesmo  tempo  que  se  tornava  fácil  o  seu  exame. 

Dos  nossos  eruditos,  o  primeiro  que  ali  os  viu  foi  o  sr.  Visconde  de 
Castilho,  que,  como  Columbano,  reconheceu  logo,  n'uma  das  masca- 
ras, a  do  solitário  de  Sagres.  Depois,  a  este  visitante  seguiram-se  outros, 
e,  entre  elles,  Júlio  Mardel,  que,  amigo  do  então  Arcebispo  de  Mitylene, 
mais  d'uma  vez  encareceu  os  painéis  a  este  prelado.  Mas,  se  não  ha  duvida 
que  todos  consagraram  o  seu  valor,  o  que  é  certo,  comtudo,  é  que  só 
em  1895  essas  taboas  mereceram  a  attenção  da  critica  (i),  tornando-se 
assim  do  conhecimento  geral,  com  vantagem  para  a  sua  integridade  e  ana- 
lyse.  Coube  essa  honrosa  tarefa  ao  sr.  Joaquim  de  Vasconcellos,  que  as  viu 
pela  primeira  vez  n'uma  visita  que,  na  companhia  dos  srs.  Ramalho  Orti- 
gão e  José  Queiroz,  fez,  em  20  de  julho  d'esse  anno,  á  Egreja  e  Paço  de 
S.  Vicente. 

Joaquim  de  Vasconcellos  conta,  nos  seus  artigos  para  O  Commercio 
do  Porto,  como  foi  feita  essa  descoberta;  e  nós,  que  conhecemos  o  enthu- 
siasmo  d'estes  nossos  amigos  pelas  coisas  d'arte,  e,  em  especial,  por  todas 
as  que  sejam  uma  affirmação  do  génio  nacional,  reconstituímos  in  mente 
o  enthusiasmo  de  Ramalho  Ortigão,  Joaquim  de  Vasconcellos  e  José  Quei- 
roz, ao  depararem  com  essas  admiráveis  relíquias  do  século  xv. 

A  mascara  do  Infante  D.  Henrique,  mais  que  o  aspecto  geral  das 
taboas,  permittiu  aos  três  escriptores  d'arte  marcarem  logo  uma  epocha 
approximada  a  essas  taboas.  Mas  o  sr.  Joaquim  de  Vasconcellos  não  se 
contentou  com  isso.  Tentou  desvendar  o  mysterio;  e,  com  esse  intuito,  vol- 
tou, no  dia  immediato,  de  manhã  cedo,  a  S.  Vicente,  a  estudal-as  mais 
cuidadosamente. 

Floram  as  impressões  que,  n'esse  estudo,  colheu,  que  lhe  deram  ele- 
mentos para  os  dois  artigos  a  que  acima  nos  referimos  e  que  sahiram, 


(i)  Annos  depois  de  terem  apparecido  a  publico  os  artigos  do  sr.  Joaquim  de  Vascon- 
cellos, os  académicos  srs.  José  Velloso  Salgado  e  D.  José  Pessanha  chamaram  a  attençáo  da  Aca- 
demia Real  de  Bellas-Artes  de  Lisboa  para  as  taboas  de  S.  Vicente,  fazendo  varias  propostas, 
tendentes  a  melhorar  a  sua  collocação.  Mas  essas  propostas,  por  motivos  de  força  maior,  não 
tiveram  seguimento. 
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n'aquelle  diário  portuense,  a  27  e  28  de  julho  de  i8g5,  isto  é,  poucos  dias 
depois  do  encontro  das  taboas. 

Alguma  coisa  apurou  mais,  n'este  segundo  e  mais  cuidadoso  exame, 
o  illustre  archeologo.  Convenceu-se  de  que  as  pinturas  eram  de  procedên- 
cia portugueza  e  fez  assim  amende  honrable  ao  que,  mais  d' uma  vez,  tinha 
dito  sobre  a  não  existência,  em  Portugal,  de  painéis  nacionaes  do  sé- 
culo XV,  e  identificou  ainda  personagens,  como  D.  Aífonso  V,  sua  mulher, 
a  rainha  D.  Izabel,  os  condes  de  Barcellos  e  Arrayolos,  chamando  egual- 
mente  a  attenção  para  a  estrella  vermelha,  de  dez  pontas,  que  ornava  o 
peito  do  personagem  que,  de  livro  aberto,  se  ajoelha  n'uma  das  taboas 
mais  pequenas,  por  detraz  do  velho  personagem,  que,  de  amplo  m.anto 
vermelho,  segura  a  relíquia  do  Santo.  Aquella  figura,  para  o  sr.  Vascon- 
cellos,  era  um  judeu,  embora  o  numero  de  pontas  da  estrella  não  corres- 
pondesse, como  muito  bem  accentuou,  ás  que  as  Ordenações  AfFonsinas, 
então  em  vigor,  mandavam  trazer  «acima  da  bocca  do  estômago»,  na 
roupa  que  vestiam  os  sectários  de  Moysés.  Segundo  as  referidas  Orde- 
nações, esses  signaes  são  de  seis  pontas. 

Isto  foi,  do  que  o  sr.  Vasconcellos  apurou,  aquillo  que,  a  nosso  vêr, 
fica  de  pé,  o  que  tudo  se  limita  á  identificação  de  alguns  dos  personagens 
representados  pelo  pintor. 

Sobre  a  procedência  das  taboas  e  o  seu  auctor,  o  sr.  Joaquim  de  Vas- 
concellos formulou  apenas  a  hypothese  de  provirem  de  um  paço  régio, 
talvez  da  Alcáçova,  e  de  serem  devidas  ao  pincel  de  um  dos  muitos  por- 
tuguezes  que  acompanharam  a  duqueza  de  Borgonha,  filha  de  D.  João  I, 
a  Flandres,  e  lá  estudaram  esta  e  outras  artes. 

Não  tendo  nunca  o  sr.  Joaquim  de  Vasconcellos  feito  o  estudo  com- 
pleto que,  sobre  as  mesmas  taboas,  promcttia,  no  final  do  seu  segundo 
artigo,  estava,  pois,  a  questão  n'este  pé,  quando,  ha  cinco  annos,  iniciá- 
mos os  nossos  trabalhos  sobre  os  primitivos  portuguezes. 

Examinámos  então,  pela  primeira  vez,  esses  quadros  e  logo  vimos 
que  o  sr.  Joaquim  de  Vasconcellos,  de  certo  por  quaesquer  razões  de  mo- 
mento, não  tinha  visto  bem  as  taboas  de  S.  Vicente.  As  taboas  não  eram 
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na  realidade  quatro,  como  o  sr.  Vasconcellos  dizia,  mas  seis.  Duas 
das  descriptas  pelo  sr.  Vasconcellos,  uma  com  o  titulo  de  «quadro  dos 
clérigos»  e  a  outra  com  o  titulo  de  «quadro  dos  pescadores»,  não  eram 
senão  a  juncção  de  quatro  taboas  mais  pequenas,  provavelmente  as  qua- 
tro meias  portas  correspondentes  ás  duas  taboas  maiores,  a  que  o  sr.  Vas- 
concellos dá,  respectivamente,  os  títulos  de  «quadro  do  Príncipe»  e  «qua- 
dro dos  cavalleiros». 

Também  nos  convencemos  de  que  o  sr.  Vasconcellos  se  tinha  enga- 
nado com  a  figura  central  d'estas  duas  ultimas  taboas,  que,  em  seu  enten- 
der, representava  o  Rei  D.  Duarte,  na  figura  do  Santo  seu  padrinho.  Rei 
de  Inglaterra.  Contra  o  que  affirmou  este  escriptor,  nem  essa  figura  «veste 
como  príncipe,  traje  de  corte  á  moda  flamenga  (como  todos  os  fidalgos 
no  quadro)»,  pois,  examinando-a  attentamente,  vimos  que  vestia  uma 
ampla  dalmatica  de  brocado,  pendendo-lhe,  do  braço  esquerdo,  um  ma- 
nipulo do  mesmo  tecido  e  exhibindo  ainda,  quasi  junto  aos  pés,  sobre  a 
parte  inferior  da  alva,  um  quadrado  d'aquelle  estofo,  o  que  era  bastante 
para  a  indicar  como  um  diácono  (i),  não  podendo  por  isso  representar 


(i)  Primitivamente,  a  «estola»,  usada,  em  Roma,  por  homens  e  mulheres,  era  uma  ampla 
túnica  de  mangas,  aberta  adeante  por  completo,  e  que  se  vestia  sobre  a  túnica  de  linho.  A  orla  da 
abertura  era  guarnecida  de  ricos  bordados  que  cercavam  o  pescoço  e  desciam  até  aos  pés.  A  guar- 
nição chamava-se  orarium. 

Mais  tarde,  com  o  uso  da  dalmatica,  a  «estola»  ficou  apenas  reduzida  á  guarnição,  que,  de 
começo,  era  muito  longa,  sendo  depois  reduzida  pouco  e  pouco  ás  pequenas  dimensões  que  tem 
hoje.  E  isto  fez  com  que,  quando  se  começou  a  fazer  essa  transformação,  se  collocasse  na  «alva», 
abaixo  da  fímbria  da  «dalmatica»,  um  pouco  de  tecido  egual  ao  d'aquella  veste.  Este,  em  forma 
de  quadrado,  representava  a  antiga  estola  e  servia,  por  isso,  de  distinctivo  do  diaconato.  No  mais, 
os  diáconos  quasi  se  confundem  com  os  subdiaconos,  pois  o  «manipulo»  é  commutn  ás  duas  dignida- 
des e  a  citunicella»  d'estes,  embora  não  seja  exactamente  egual,  parece-se  muito  com  a  «dalmatica» 
que  usam  aquelles. 

Este  vestígio  da  antiga  estola  usou-se  muito  na  edade  média  e  ainda  durante  todo  o  sé- 
culo XV,  obliterando-se  depois  esta  tradição,  que,  actualmente,  só  se  mantém  nos  paramentos  roxos. 
No  vestiário  da  Sé  de  Lisboa,  ainda  existe  um  paramento  d'esta  côr,  com  «manguitos»  para  os 
punhos  e  quadrados  de  tecido  egual  para  serem  collocados,  na  alva,  inferiormente  á  extremidade 
da  dalmatica.  E  o  S.Vicente  do  «Livro  de  Heras»  de  EI-Rei  D.  Duarte,  cuja  reproducção  acompa- 
nha esta  monographia,  exhibe-o  exactamente  como  o  exhibe  o  S.  Vicente  das  taboas  do  Patriar- 
chado,  o  que  é  a  prova  máxima  que  podíamos  apresentar. 

N'esta  illuminura,  o  Santo  é  também  representado  com  um  livro,  como  nas  taboas  da  Sé. 


Nuno  Gonçalves 


PAINEL  DO  INFANTE  (Estado  anterior  ao  tratamento) 
Serie  da  «Adoração  de  S.  Vicenteu 
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Sanio  Eduardo,  nem  correspondia  aos  traços  physionomicos  de  D.  Duarte. 
Os  cabellos  do  Santo  representado  nas  taboas  são  ondulados  e  o  rosto 
liso,  ao  passo  que  aquelle  nosso  monarcha,  segundo  conta  Ruy  de  Pina, 
na  sua  chronica  d'este  rei,  tinha  «os  cabellos  corredios»  e  o  rosto  «algum 
tanto  enverrugado»;  sem  contar  que  a  figura  em  questão  é  a  d'um  ho- 
mem de  menos  de  vinte  annos  e  D.  Duarte  morreu  de  quarenta  e  seis,  e 
o  que  era  natural  é  que  assim  tivesse  sido  representado. 

Para  mais,  sendo  todas  as  figuras  accentuadamente  caracterisadas, 
essa,  tanto  quanto  se  podia  ajuizar  atravez  da  transparência  das  camadas 
de  tinta  com  que  a  tinham  repintado,  era  uma  figura  sem  caracter, 
evidentemente  feita  de  cór,  e  isto  era  tanto  mais  sensivel  no  contraste  que, 
n'esse  ponto,  offerecia  com  as  demais  que  a  rodeiavam.  Essa  figura  não 
podia  deixar,  portanto,  de  ser  uma  figura  exclusivamente  litúrgica,  isto  é, 
uma  imagem  de  Santo,  mas  tradicional.  Foi  este  o  primeiro  clarão  que 
nos  serviu  de  ponto  de  partida  ás  conjecturas  que  deviam  levar-nos  á 
identificação  e  authenticação  dos  quadros. 

Um  exame  completo  das  taboas  convenceu-nos  ainda  de  que  o 
sr.  Vasconcellos  cahira  em  todos  estes  erros  por  não  ter  descoberto  que 
ellas,  na  sua  quasi  totalidade,  estavam  repintadas.  Mesmo  limpas  de  pó, 
trabalho  a  que  logo,  cuidadosamente,  procedemos,  a  tinta  apresentava  um 
tom  sujo,  ordinário,  bem  longe  da  finura  e  transparência  que  caracterisa 
as  tintas  da  epocha,  e  o  vandalismo  era  mais  evidente  olhando  os  quadros 
de  travez.  Os  empastamentos  eram  então  facilmente  visiveis,  contrariando 
a  afíirmação  da  tenuidadc  das  tintas  que,  no  dizer  do  sr.  Joaquim  de  Vas- 
concellos, dir-se-hiam  sopradas,  tão  ténue  era,  em  geral  (no  seu  entender), 
a  camada  que  cobria  as  taboas,  sempre  que  o  nu  era  representado,  nas 
mãos  e  no  rosto  dos  personagens. 

As  únicas  cabeças  que  não  tinham  sido  repintadas  eram  as  dos  dois 
monges  que  occupam  o  segundo  e  o  terceiro  plano  do  «painel  dos  fra- 
des». Mas  só  estas  tinham  escapado.  As  mãos  d'essas  personagens  tinham 
também  sido  victimas  das  fúrias  dos  retocadores. 

Depois,  a  não  ser  essas  duas  mascaras,  nenhuma  das  outras,  nem 
ainda  as  mãos,  apresentavam  a  dureza  especial  da  pintura  da  epocha,  e 
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nem  um  só  dos  pannejamentos  oíferecia  as  preyas  características  do  es- 
tylo  gothico,  com  quebras  hirtas  e  duras. 

O  remédio,  portanto,  era  um  só:  conseguir  a  sua  limpeza.  Só  de- 
pois as  taboas  poderiam  ser  julgadas  com  segurança,  e  então  também 
se  encontraria,  certamente,  por  debaixo  da  cruz  vermelha  de  dez  pon- 
tas, que  tão  justamente  intrigava  o  illustre  archeologo  portuense,  a  au- 
thentica  e  primitiva  de  seis  pontas,  pois  não  era  crivei  um  engano  d'essa 
natureza. 

Depois  d'esta  visita  a  S.  Vicente,  repetidas  vezes  lá  voltamos.  Na 
immediata,  acompanhava-nos  o  sr.  Gabriel  Pereira,  que  já  tinha  exami- 
nado as  taboas  anteriormente  a  nós,  embora  o  tivesse  feito  superficial- 
mente, por  não  dispor  d'uma  escada  para  um  exame  mais  completo  e  se- 
guro. Communicámos-lhe  o  nosso  modo  de  vêr  e  elle  concordou  em  abso- 
luto comnosco,  e  do  mesmo  parecer  foi  Júlio  Mardel,  que  é,  dos  contem- 
porâneos, um  dos  que,  de  mais  longa  data,  as  conhece,  embora  nunca 
tivesse  tido  occasião  de  as  estudar  demoradamente. 

Isto  deu-nos  coragem.  Uma  coisa,  porém,  nos  fazia  medo.  Quem  ha- 
via de  fazer  a  limpeza  das  taboas.^  a  quem  incumbir  esse  difficilimo  e  de- 
licadíssimo encargo? 

Contra  o  que  é  corrente,  não  ha  operação  mais  grave  do  que  a  lim- 
peza d'um  quadro.  Mal  feita,  a  obra  d'arte  pode  considerar-se  perdida.  E 
assim  diz  algures,  muito  justamente,  um  grande  technico  francez  que  o 
mal  dos  repintadores  é  nullo,  comparado  com  o  que  causam  os  que,  sem 
competência  para  isso,  se  propõem  restituir  ao  estado  primitivo  as  pintu- 
ras alteradas  com  retoques  posteriores.  O  segundo  mal  tem  remédio;  o 
primeiro  não;  pois,  emquanto  um  technico  hábil  pôde  eliminar  o  que  foi 
accrescentado,  o  que  não  pôde,  de  forma  alguma,  é  restituir-lhe  o  que 
as  lavagens  inconscientes  lhe  arrancaram.  E  este  perigo  é,  sobretudo, 
grande  nas  obras  dos  pintores  primitivos,  por  causa  dos  seus  processos  es- 
pecialíssimos. Pintando  quasi  só  pela  apposição  de  successivas  velaturas, 
as  ultimas,  que  são  as  que  marcam  definitivamente  a  obra  d'arte,  desap- 
parecerão,  desde  que  o  technico  não  respeite  as  primeiras  camadas  de 
verniz  a  que  ellas  adherem.  De  contrario,  perder-se-hão  essas  velaturas  e 
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a  patine,  retoque  maravilhosamente  suggestivo,  de  que  guarda  o  segredo 
esse  artista  supremo,  que  se  chama  o  Tempo. 

Ora,  a  manutenção  do  essencial  equilibrio,  para  que  a  expurgação 
não  attinja  senão  o  que  c  necessário  attingir,  não  é  para  todos.  Exige 
conhecimentos  especiaes  e  uma  segurança  que  raros  conseguem. 

Esta  era,  portanto,  para  nós,  a  maior  difficuldade.  As  outras  não  nos 
mettiam  medo.  Com  o  enthusiasmo  que  nos  animava,  tínhamos,  de  ante- 
mão, a  certeza  de  que  venceríamos  todos  os  obstáculos  e  obteríamos, 
com  o  dinheiro  indispensável,  a  auctorisação  necessária,  —  mettendo,  é 
claro,  n'isso,  a  Academia,  para  garantia  official  de  que  as  taboas  nada 
perderiam.  Mas  como  solicitar  a  intervenção  do  corpo  académico  para  tal 
fim,  e  tomar  a  grande  responsabilidade  da  iniciativa,  sem  um  technico 
experimentado,  de  grande  confiança,  que  tomasse  conta  da  tarefa,  tanto 
mais  que  o  seu  trabalho  não  teria  nunca  a  compensação  que  elle  merecia;' 

Foi  n'esta  altura  que  soubemos  do  tratamento  magistral  que  Luciano 
Freire  acabara  de  fazer  a  alguns  quadros  do  Museu  Nacional  de  Bellas 
Artes.  Fomos  vêl-os,  e  sahimos,  de  lá,  convencidos  de  que  a  grande  diffi- 
culdade estava  vencida,  desde  que  o  illustre  professor  tomasse  conta  das 
taboas.  Esta  foi  a  parte  mais  fácil.  Luciano  Freire  acceitou  o  encargo  e 
acceitou-o  sem  condições.  Mesmo,  se  o  nosso  illustre  amigo  e  collega  Conde 
dos  Olivaes  e  de  Penha  Longa,  com  a  sua  grande  generosidade  e  amor  da 
arte  (i),  não  tivesse  accedido  ao  pedido  que  lhe  fizemos  para  custear  as 
despezas  mais  essenciaes  com  a  limpeza  dos  quadros  e  o  seu  emmoldura- 
mento,  o  que  ainda  ascendeu  a  algumas  centenas  de  mil  réis,  Freire  teria 
feito  o  tratamento  aos  quadros.  Teríamos  assim  realisado,  com  dispêndio 
de  dinheiro,  um  trabalho  que,  pelo  que  respeita  a  Luciano  Freire,  só  seria 
pago  com  alguns  contos  de  réis,  e  pelo  qual,  pôde  dizer-se,  nada  recebeu. 

O  seu  grande  amor  pela  arte  sobreleva  n'elle  a  qualquer  interesse. 


(i)  São  já  grandes  os  serviços  prestados  á  arte  nacional  pelo  sr.  Conde  dos  Olivaes  e  de 
Penha  Longa,  tendo  sido,  por  isso,  ha  três  annos,  o  illustre  titular,  que  é  um  verdadeiro  erudito 
da  especialidade,  votado,  por  acclamação,  académico  honorário  da  Academia  Real  de  Bellas-Artes 
de  Lisboa. 
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Entretanto,  o  problema  da  identificação  das  taboas  não  nos  abando- 
nava. A  hypotliese  de  a  figura  central  ser  S.  Vicente  e  os  quadros,  portanto, 
terem  pertencido  á  Sé  parecia-nos  cada  vez  mais  plausível.  A  coincidência 
de  ser  o  Santo,  n'ellas  representado,  martyr  e  diácono  (i)  e  a  sua  pro- 
cedência provável  eram  razões  bastantes  para  a  naturalidade  da  nossa 
supposição,  mas  nem  os  corvos  appareciam,  nem  o  Santo  ostentava  a 
palma  com  que  vulgarmente  é  representado.  Começámos  então  a  lêr  tudo 
o  que  se  referia  á  epocha  e,  sobretudo,  a  precisar  recordações  de  leituras 
já  anteriormente  feitas.  E,  se  referencias  como  as  do  cardeal  Saraiva,  na 
sua  Memoria  sobre  a  Batalha,  por  momentos  nos  fizeram  pensar  na  hy- 
pothese  de  os  quadros  procederem  da  egreja  de  Nossa  Senhora  da  Victoria, 
tendo  ornado  a  capella  de  D.  Fernando,  e  sendo,  portanto,  o  Santo  das 
taboas  o  Infante  D.  Fernando,  essa  hypothese,  depressa  a  abandonámos, 
por  impossível.  Na  Batalha,  ainda  existe  um  resto  das  velhas  pinturas,  e, 
comquanto  da  epocha,  essas  pinturas,  de  proporções  muito  mais  diminu- 
tas (2),  são  de  mão  bem  diíferente  das  de  S.  Vicente,  sem  contar  que  o 
facto  do  manipulo  ostentado  pela  figura  central  dos  dois  painéis  de  maio- 
res dimensões  se  oppunha  a  isso.  Eliminadas  as  varias  hypotheses,  como 
a  de  também  poderem  proceder  as  taboas  das  Escolas  Geraes,  fundadas 
pelo  Infante  D.  Henrique,  ficou  só  de  pé  a  de  serem  os  quadros  antigo 
ornamento  da  Sé  de  Lisboa.  E,  approximando  tudo  o  que,  sobre  os  velhos 


(i)  Fios  Sanctonim. 

(2)  O  retábulo,  a  que  se  refere  o  Cardeal  Saraiva  (pag.  322,  vol.  1."),  ainda  existe  na  Bata- 
lha. E'  um  triptyco  e  faz  parte  da  collecção  guardada  no  velho  refeitório  do  mosteiro.  O  estado 
de  ruina  em  que  se  encontra  é,  porém,  grande,  o  que  é  lamentável,  pois,  embora  a  pintura  não 
seja  de  grande  valor  artistico,  tem,  entretanto,  valia,  como  documento  da  epocha. 

Das  três  taboas,  a  que  está  em  melhor  estado  é  a  central.  N'ella,  vê-se,  sobre  um  fundo,  es- 
tofado a  oiro  e  vermelho,  o  Infante  D.  Fernando,  de  pé.  Foi  retratado  de  frente,  com  uma  gorra 
preta  na  cabeça  e  as  mãos  pendentes.  As  barbas,  longas  e  vagamente  grisalhas.  As  duas  portas 
dividem-se  em  dois  ediculos,  não  entalhados,  mas  de  figuração  pictural,  vendo-se,  no  ediculo  supe- 
rior da  porta  direita,  uma  masmorra,  em  cujo  pavimento  jaz  estendido  o  corpo  do  Infante.  Deve 
represental-o  no  momento  da  morte,  porque,  superiormente,  destaca-se,  n'um  nimbo  de  raios  lu- 
zentes, a  Virgem.  No  ediculo  inferior,  apenas  se  vêem,  n'um  fundo  ingénuo  de  paisagem,  as  cabe- 
ças de  duas  figuras,  orando.  E,  se  é  só  isto  o  que  se  vê  n'esta  parte  da  porta  direita,  —  na  outra 


Nuno  Goncíi.vks 
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quadros,  cujo  paradeiro  se  ignorava,  diziam  Francisco  de  Hollanda,  Ta- 
borda, Raczynski,  e,  sobretudo,  o  que,  de  varias  chronicas,  tinha  trasla- 
dado para  a  sua  Lisboa  Antiga  o  sr.  Visconde  de  Castilho,  coiipencemo- 
nos  por  completo  de  que  os  quadros  chamados  de  S.  Vicente,  por  existirem 
em  S.  Vicente  de  Fora,  eram,  na  realidade,  os  quadros  de  S.  Vicente,  isto  é, 
os  quadros  pintados  para  o  altar  ou  capella  de  S.  Vicente,  da  Sé  de  Lis- 
boa. Restava  só  ver  se,  limpas  as  taboas  e  restituídas  ao  seu  estado  primi- 
tivo, ellas  não  contradiriam  esta  supposição.  Os  seus  detalhes,  agora 
invisíveis  sob  a  espessa  camada  de  tintas  e  vernizes  que  lhes  tinham  sido 
posteriormente  applicados,  diriam  se  tínhamos  razão.  E,  secretamente, 
comnosco  mesmo,  embora  com  pouca  confiança  n'essa  hypothese,  por 
serem  raros  os  pintores  que  assignavam  as  suas  obras  n'essa  epocha,  nós 
pensávamos  se  alguma  assignatura  ou  rubrica  surgiria,  que  viesse,  com- 
pletamente, authenticar,  para  o  seu  presumido  auctor,  essa  jóia  da  nossa 
arte  primitiva. 


Tendo,  em  maio  de  igog,  communicado  em  carta,  á  Academia  Real 
das  Bellas-Artes,  o  propósito,  em  que  o  sr.  Conde  dos  Olivaes  e  de  Penha 
Longa  estava,  de  auxiliar,  monetariamente,  o  tratamento  dos  quadros  e  a 


quasi  nada  se  lobriga.  Em  todo  esse  painel,  que,  como  o  outro,  se  dividia  em  dois  cdiculos,  ape- 
nas se  descobre  parte  de  duas  cabeças  humanas  e  a  cabeça  de  um  cavallo. 

E,  embora  o  illustre  prelado  não  tivesse  acccntuado  bem  o  facto,  eram,  pelo  menos,  quatro, 
e  não  um  só,  os  retábulos  pintados  no  século  xv  para  a  «capella  do  fundador»,  correspondendo 
aos  quatro  túmulos  dos  filhos  de  D.  João  I  ali  sepultados:  D.  Pedro,  D.  Henrique,  D.  João  e 
D.  Fernando.  Ornavam  estes  painéis  os  quatro  altares  que  ficavam  contra  os  pés  das  figuras  jacen- 
tes do  Mestre  d'Aviz  e  de  D.  Philippa,  nos  vãos  dos  arcos,  que  ainda  ahi  se  vêem.  E,  segundo  Frei 
Luiz  de  Sousa,  que  os  descreve  no  cap.  XV  do  liv.  VI  da  sua  Historia  de  S.  T)omingos,  estes 
retábulos  eram  «pequenos  segundo  o  sitio,  e  de  pintura  antiga,  mas  perfeita». 

Diz  ainda  o  Cardeal  Saraiva  que  aquelle  retábulo  não  era  o  primitivo,  existindo  este  ainda, 
na  Batalha,  em  i8o5.  E'  possível  que  assim  seja;  mas  o  triptyco  ainda  hoje  ali  conservado  é,  indis- 
cutivelmente, da  epocha,  o  que  torna  pouco  verosímil  a  affirmação  do  Cardeal  Saraiva,  embora, 
na  verdade,  a  esta  pintura  não  caibam  muito  bem  os  elogios  que,  como  vimos  acima,  lhe  faz  Yrei 
Luiz  de  Sousa. 
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acquiescencia  do  sr.  Luciano  Freire  em  tomar  o  encargo  d'esse  tratamento, 
delegou  esta  no  seu  Presidente,  sr.  Visconde  de  Athouguia,  e  em  nós  a 
tarefa  de  obter  a  auctorisação  necessária  para  se  poder  levar  a  effeito  o 
arranjo  das  tahoas.  N'essa  missão,  procurámos  o  sr.  Patriarcha,  que,  de 
bom  grado,  se  poz  á  nossa  disposição,  informando  o  melhor  que  era  pos- 
sível o  ofiicio  que,  em  nome  da  Academia,  lhe  levámos.  O  sr.  Patriarcha, 
a  quem  a  arte  nacional  deve  já  muitos  serviços,  prestados  durante  o  seu 
arcebispado  do  Algarve  e  que,  no  seu  curto  governo  da  diocese  de  Lisboa, 
continua  a  honrar  essa  sua  intelligente  tradição,  secundando  os  esforços 
patrióticos  do  sr.  dr.  Taborda  de  Magalhães  para  a  conservação  dos 
pannos  de  rai  existentes  no  seu  Paço,  provou  assim,  mais  uma  vez,  a 
alta  superioridade  do  seu  espirito. 

Na  Direcção  Geral  dos  Próprios  Nacionaes,  onde  pessoalmente  fomos, 
também  não  encontrámos  difficuldades.  O  sr.  Conselheiro  Campos  de 
Magalhães,  com  a  melhor  boa  vontade,  cooperou  na  nossa  tarefa,  e, 
tendo  o  Ministro  da  Fazenda  concordado  com  a  nossa  proposta,  os  qua- 
dros, duas  ou  três  semanas  depois,  achavam-se  na  Academia  Real  de 
Bellas-Artes,  onde,  antes  de  Luciano  Freire  começar  o  seu  tratamento, 
os  fizemos  photographar  (i).  Archivavamos   assim  um  documento  do 


(i)  Estas  reproducções  não  são  únicas.  M.  Herbert  Cook,  erudito  critico  d'arte  inglez,  a 
quem  a  arte  portugueza  deve  valiosos  serviços,  tinha  já  photographado  os  quadros  de  S.  Vicente 
na  primavera  de  1906,  e,  em  julho  de  1909,  publicou  em  photogravura  essas  provas,  na  revista 
d'arte  ingleza,  The  Burlington  Magapne,  acompanhando-as  d'uma  pequena  noticia  com  o  titulo : 
«Some  Early  Portuguese  Paintings»  (Algumas  pinturas  primitivas  portuguezas). 

No  seu  breve  artigo,  o  sr.  Cook  só  diz  de  novo  que  o  Santo  representado  nas  taboas  é 
S.  Vicente,  conformemente  á  communicação  que,  sobre  esse  ponto,  lhe  fizemos,  quando  sua  ex.» 
e  os  seus  companheiros,  em  maio  de  1909,  foram,  comnosco,  vêr  os  quadros  á  Academia  Real  de 
Bellas-Artes,  onde  já  estavam  entregues  aos  cuidados  de  Luciano  Freire. 

N'essa  occasião,  a  primitiva  pintura  estava  ainda  em  grande  parte  tapada,  nlo  se  tendo 
mesmo  descoberto  a  assignatura  e,  por  isso,  o  commentario  do  sr.  Cook,  apezar  da  indiscutível 
auctoridade  d'este  estudioso  d'arte,  não  tem  nenhum  interesse  especial. 

E,  a  propósito,  diremos  que  não  nos  parece  de  escola  portugueza  o  primitivo  do  século  xv, 
adquirido  pelo  sr.  Herbert  Cook  em  Portugal  (suppômos  que  ao  sr.  Jorge  0'Neill)  e  representando 
<(0  casamento  mystico  de  Santa  Catharina»,  que  vem  reproduzido  em  heliogravura,  com  o  n.°  19, 
no  álbum  de   1907  do  Anindel  Club  de  Londres.  A  maneira  accentuadamente  «escripta»  d'essa 
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maior  valor  e  guardávamos,  para  o  possível  commentario  de  qualquer 
critico  mal  humorado  (pois  tudo  é  de  esperar),  o  melhor  argumento  que 
podemos  apresentar  para  a  justificação  da  nossa  iniciativa. 


Como  se  vê  pelas  photographias  tiradas  antes  do  tratamento,  a  pin- 
tura primitiva  desapparecia  sob  os  vernizes  escurecidos  e  as  repintadellas 
que,  em  mais  d'uma  epocha,  lhe  tinham  sido  applicadas,  e  a  impressão  que 
se  recebe  d'esse  exame  é  ainda  muito  melhor  do  que  a  que  se  recebia,  ao 
examinar  directamente  as  taboas.  A  aguda  penetrabilidade  da  objectiva, 
atravez  da  transparência  de  tintas  que  menos  impressionavam  os  clichés, 
fixou  detalhes  inapreciáveis  a  olho  nu,  como,  por  exemplo,  no  gibão  de 
D.  AíTonso  V,  onde  separou  tonalidades,  que,  ainda  olhadas  no  atelier  de 
Luciano  Freire,  a  uma  luz  muito  superior  á  que  havia  em  S.  Vicente  de 
Fora,  eram,  comtudo,  ahi  mesmo  invisiveis. 

Ainda  assim,  é  frisante,  comparando  estas  photographias  com  as  ti- 
radas depois  do  tratamento,  vêr,  por  exemplo,  a  transformação  por  que 
passou  o  traje  de  D.  AfFonso  V.  As  mangas  do  gibão,  que,  nas  primeiras 
provas,  são  bastante  mais  ciaras  que  o  sobre-gibão,  nas  segundas  são 
muito  mais  escuras,  destacando  n'estas,  em  todo  o  seu  maravilhoso  esplen- 
dor, o  velludo  lavrado  de  Génova,  de  que  é  feito  o  corpo  e  o  saio  d'aquelle. 

A  physionomia  do  S.  Vicente  do  «painel  do  Arcebispo»,  nas  provas 
anteriores  ao  tratamento,  é  alegre,  sorridente;  nas  posteriores,  é  grave, 
cheia  de  melancholia.  E,  como  n'esta  mascara,  o  contraste  é  grande  em 
quasi  todas  as  outras. 

Pela   comparação    das   respectivas  photogravuras,  avulta  também 


pintura,  tanto  quanto  pôde  julgar-se  pela  reproducção  magnifica  que  d'ella  é  dada,  e  o  caracter 
geral  d'essa  composição  de  influencia  evidentemente  flamenga,  embora  já  com  seus  resaivos  da 
arte  italiana,  fazem-nos  suppôr  essa  taboa  de  origem  franceza,  o  que  não  lhe  diminue  o  valor,  por- 
que os  painéis  francezes  d'essa  epocha  são  também  rarissimos. 
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mais,  para  quem  as  approxima,  o  rebordo,  que,  nos  painéis  intitulados 
pelo  sr.  Joaquim  de  Vasconcellos:  «quadro  dos  clérigos»  e  «quadro  dos 
pescadores»,  marca  a  parte  antigamente  coberta  pela  moldura,  quando 
essas  quatro  meias  portas  estavam  ainda  encaixilhadas  separadamente.  E 
a  linha  d'esses  rebordos  era  ainda  talvez  mais  evidente  no  exame  dire- 
cto, e  isso,  sobretudo,  nos  pontos  em  que  os  repintadores  a  encobriram, 
fazendo  a  ligação  das  figuras  das  respectivas  meias  portas  atravez  d'ella. 
As  tintas  sobrepostas,  alterando-se  sob  a  acção  das  que  lhes  ficavam  por 
baixo,  oífereciam  n'esse  ponto  um  forte  contraste  com  as  que  lhes  fica- 
vam próximas.  E  isto  é  ainda,  até  certo  ponto,  reconhecivel,  examinando 
a  prova  feita  antes  do  tratamento  do  quadro  que  o  sr.  Joaquim  de  Vas- 
concellos intitulava  «quadro  dos  pescadores»,  especialmente  na  parte  em 
que  o  retocador  completou,  d'uma  meia  porta  para  a  outra,  a  alva  do 
clérigo  que  poisa  á  direita  dos  cavalleiros. 


A  certa  altura  da  limpeza  dos  quadros,  não  podia  já  haver  a  me- 
nor duvida.  O  Santo  figurado  ao  centro  das  duas  taboas  maiores  era 
S.  Vicente,  devendo  as  pinturas  ter  sido  feitas  para  um  altar  ou  capella 
da  sua  invocação.  O  brocado  da  dalmatica,  mais  ou  menos  visivel,  desde 
o  começo,  atravez  das  camadas  de  tinta  posteriormente  dadas,  apparecia 
já,  n'um  ou  n'outro  ponto,  em  todo  o  esplendor  da  sua  riquíssima  trama 
de  oiro,  em  que  se  entretece  e  destaca  um  precioso  velludo  carmezim, 
e  isto  e  ainda  o  manipulo,  então  inteiramente  a  descoberto,  reivindi- 
cavam a  qualidade  de  martyr  e  sacerdote  para  a  figura  pintada  pelo 
artista.  E,  se,  no  decorrer  da  limpeza,  nem  os  corvos  nem  a  palma  appa- 
reciam,  em  compensação  surgia  toda  uma  serie  de  attributos,  que  mar- 
cavam claramente  o  Santo  como  o  padroeiro  de  Lisboa. 

O  corpo  do  martyr  valenciano,  trazido  do  cabo  de  S.  Vicente  para 
Lisboa,  segundo  uns,  ou  directamente  de  Valência  para  a  capital  portu- 
gueza,  segundo  outros,  deu  motivo  a  varias  tradições,  d'onde  devia  ter 
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sahido  depois  uma  espécie  de  terceiro  racconto,  acceito  pela  corrente 
geral,  e  feito  pela  amalgama  e  fusão  dos  detalhes  das  diíTerentes  versões. 
Só  os  theologos  continuaram  a  seguir  estrictamente  a  uma  ou  a  outra, 
conformemente  á  sua  acceitação  na  ordem  monástica  a  que  pertenciam, 
ou  ainda  consoante  o  seu  modo  de  vêr  pessoal. 

Trabalhando  para  o  Paço,  mas  tendo,  sem  duvida,  vivido  intima- 
mente com  o  povo  e  ainda  decerto  em  contacto  directo  com  elle,  o  ar- 
tista, embora  inconscientemente,  havia  de  seguil-o  no  seu  eccletismo,  e 
isto  faz-nos  suppôr  que,  taes  quaes  se  vêem  hoje,  as  taboas  de  S.  Vi- 
cente não  estão  talvez  completas,  faltando-lhes  qualquer  pequena  predella, 
em  que  os  corvos  figuravam,  pois  estes  entram  em  todas  as  narrativas, 
se  bem  que  o  illuminador  do  «Livro  de  Horas»  de  El-Rey  D.  Duarte,  cuja 
obra  Nuno  Gonçalves  certamente  conhecia,  representando  S.  Vicente, 
omittiu  também,  como  se  vê  na  reprodução  junta  a  esta  monographia, 
esse  accessorio  tão  popular  e  typico,  dando-nos,  como  já  dissemos,  um 
S.  Vicente  de  livro,  análogo  ao  das  taboas  que  constituem  o  assumpto 
d'este  estudo.  A  interpretação  do  pintor  de  D.  Affonso  V  parece,  por- 
tanto, ser  a  mais  vulgar  no  século  xv. 

E  este,  porém,  um  problema  cuja  solução  tem,  para  o  caso,  pouca 
importância,  porque  as  allegorias  fixadas  pelo  auctor  dos  quadros  de 
S.  Vicente  são,  em  si  mesmas,  bem  características  e  mais  que  sulíicientes 
para  a  identificação  do  Santo.  O  patrono  de  Lisboa  não  é  representado 
assando  em  grelhas,  nem  figurado  .suspenso  do  cavallete  e  sofírendo  ahi 
as  atrocidades  dos  verdugos  de  Daciano,  como  o  pintou  na  Catalunha  o 
auctor  do  retábulo  de  Sarriá  (i);  mas  isso,  como  adeante  veremos,  é  mais 
uma  aííirmação  do  caracter  bem  portuguez  das  taboas  da  Sé  de  Lisboa. 
E,  em  compensação,  aos  painéis  de  Nuno  Gonçalves  não  falta,  nem  a 
corda  de  que  falia  o  manuscripto  de  Douai,  nem  a  única  relíquia  do  Santo 


(i)  Segundo  Sanpere  y  Miquel  (Los  cuatrocentistas  catalanes),  a  serie  de  S.  Vicente,  exis- 
tente no  Museu  de  Bellas-Artes  de  Barcelona,  é  devida  a  Jayme  Vergós  2.»,  de  cuja  actividade  ar- 
tística ha  noticia  de  1459  a  i5o3,  anno  em  que  se  suppõe  tenha  morrido.  De  um  certo  valor,  a  obra 
de  Vergós  2.°  não  tem  pontos  de  contacto  com  a  de  Nuno  Gonçalves,  e  é-lhe  muito  inferior. 
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que  ficou  em  Portugal  fora  da  Sé  de  Lisboa  (i).  No  painel  que  nós  cha- 
maremos do  Arcebispo,  por  ahi  figurar  essa  dignidade  ecclesiastica,  vê-se, 
no  primeiro  plano  e  aos  pés  do  Santo,  como  tributo  que  lhe  fosse  votado, 
um  maço  de  cordas,  allusivo  á  tradição  a  que  acima  nos  referinws,  e 
segundo  a  qual  o  sacerdote  que,  por  inspiração  divina,  com  dois  compa- 
nheiros, abalou  de  Lisboa  para  Valência,  n'um  barco,  em  busca  do  corpo 
de  S.  Vicente,  já  no  alto  mar  e  sem  cabos  para  largar  uma  vela,  viu  de 
seguida,  no  fundo  do  Oceano,  a  corda  de  que  precisava. 

A  relíquia,  essa,  ergue-a,  sobre  um  panno  de  velludo  verde,  o  perso- 
nagem que,  de  manto  vermelho,  ajoelha  n'uma  das  meia-,  portas,  abaixo 
do  judeu. 

É  ella  parte  de  um  osso  «parietal»,  ou  seja  a  parte  do  casco  que, 
segundo  as  chronicas,  foi  encontrado  em  Sagres,  quando  D.  Affonso 
Henriques  mandou  lá  pela  segunda  vez.  Essa  relíquia  do  Santo  foi 
por  El-Rei  D.  Affonso  dada  ao  seu  mosteiro  de  S.  Vicente  de  Fora  e  lá 
ficou  (2). 

E  não  é  só  n'estes  dois  detalhes  que  o  pintor  traduz  o  que  consta  da 
tradição  sobre  o  encontro  e  a  trasladação  para  Lisboa,  do  Santo.  N'este 
mesmo  «painel  da  relíquia»,  por  detraz  do  mendigo  que  poisa  á  direita 
do  judeu,  figurou  Nuno  Gonçalves  um  caixão  de  madeira,  posto  ao 
alto.  Ora,  segundo  todas  as  narrativas,  o  Santo  foi  encontrado  n'um 
esquife  d'essa  natureza.  O  caixão  é  representado  aberto,  mas  o  pintor, 
para  que  não  houvesse  duvidas  quanto  a  ter  sido  elle  já  aproveitado,  íi- 


(1)  Portugalice  MontiDienla  Histórica  (scripturcs),  por  Alexandre  Herculano.  —  Lisboa  An- 
tiga, tomo  V,  pelo  Visconde  de  Castilho.  —  Chronica  da  Ordem  dos  Cónegos  regrantes  do  Patriar- 
cha  Santo  Agostinho,  por  Dom  Nicolau  de  Santa  Maria. 

(2)  O  Cónego  Dom  Nicolau  de  Santa  Maria,  enumerando  as  relíquias  notáveis  que  se  con- 
servam no  mosteiro  de  S.  Vicente  de  Lisboa,  diz,  na  sua  chronica  citada,  que:  «A  terceira  he  a  do 
glorioso  martyr  S.  Vicente,  padroeiro  do  mesmo  mosteiro,  que  se  guarda  em  hum  cofre  dourado, 
que  tem  no  meyo  hu  ouado  com  seu  crystal,  por  onde  se  está  vendo  parte  da  cabeça  do  Santo  mar- 
tyr, que  se  deu  ao  mosteiro  quando  as  relíquias  do  seu  sagrado  corpo  chegarão  a  Lisboa.» 

Esta  relíquia  perdeu  se,  provavelmente,  no  terremoto  grande,  de  ijSS.  A  que  hoje  existe, 
na  velha  egreja  renovada  pelos  Filippes,  é  um  pouco  do  «humerusu,  e  foi  dada  certamente  para  ali 
em  substituição  da  primitiva. 
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xou,  o  mais  realistamente  possível,  no  rebordo  das  suas  taboas  lateraes, 
vestígios  de  pregos  arrancados.  A  madeira  mostra,  não  só  as  cavidades  em 
que  elles  estiveram,  mas  ainda  o  lascado  resultante  da  violência  com  que 
foram  tirados.  E  este,  pelo  seu  pittoresco,  um  detalhe  dos  mais  curiosos 
dos  quadros. 

Estávamos,  pois,  em  face  de  painéis  votados  a  S.  Vicente.  E,  se  isto, 
pela  approximação  das  datas  e  pelo  que  se  sabia  de  Nuno  Gonçalves  e  do 
seu  valor,  era  quasi  a  prova  de  que  estes  quadros  eram  os  de  que  fallava 
Francisco  de  HoUanda  (i),  a  prova  completa  iamos  tel-a  em  breve,  não  só 
pelo  achado  da  rubrica,  mas  ainda  peio  cotejo  do  que  se  sabia  da  historia 
do  velho  retábulo  vicentino  com  o  que  o  restaurador  ia  averiguando  dos 
vandalismos  que  as  taboas  tinham  soífrido.  Esta  ultima  approximação  é 
uma  das  identificações  mais  interessantes  que  se  tem  feito  para  a  reivin- 
dicação de  uma  obra  d'arte. 

A  historia  dos  quadros  de  S.  Vicente  é  esta  :  pintados  por  Nuno  Gon- 
çalves no  reinado  de  D.  Affonso  V,  —  e  logo  veremos  como  não  podem 
existir  duvidas,  nem  quanto  a  ser  Nuno  Gonçalves  o  seu  auctor,  nem 
quanto  ao  reinado  em  que  foram  realisados,  —  foram  certamente  man- 
dados arranjar  de  novo  pelo  Arcebispo  de  Lisboa,  D.  Fernando  de  Vas- 
concellos  e  Menezes,  que,  entre  os  annos  de  1540  e  1564(2),  mandou 
restaurar  o  respectivo  altar.  Depois,  na  primeira  metade  do  século  xvii, 
não  tendo  sido  reputados  bons  os  arranjos  anteriormente  feitos  por  or- 
dem do  Arcebispo  D.  Fernando,  ou,  o  que  nos  parece  melhor,  tendo  os 
quadros  tomado  um  aspecto  desagradável,  com  o  escurecimento  dos 
maus  vernizes  que  lhes  applicaram  já  apoz  aquelle  arranjo,  e  ainda  tal- 
vez com  os  estragos  soffridos  no  terremoto  de  iSyg,  o  cabido  da  Sé 
representou,  em  i63i,  a  El-Rey  D.  Filippe  III,  observando,  entre  outras 
cousas,  todas  relativas  ao  altar,  que  «o  retábulo  de  S.  Vicente  era  muito 


( 1 )  Da  Pintura  Anttgua. 

(2)  Este  primeiro  arranjo  foi  decerto  mandado  fazer  em  consequência  dos  estragos  que  os 
quadros  e  o  altar,  provavelmente,  soffreram  com  o  terremoto  de  i53i,  o  primeiro  que  abalou  Lis- 
boa depois  da  conclusão  do  altar,  no  reinado  de  D.  AfTonso  V.  O  anterior  tinha  sido  em  i35b. 
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antigo  e  que  estava  muito  estragado»,  e  rematava  pedindo  ao  soberano 
que  mandasse  proceder  ás  obras  necessárias,  por  conta  do  real  d'agua  (i). 
A  resposta  não  se  fez  esperar,  e,  tal  qual  consta  da  carta  régia  de 
27  de  agosto  de  i63i,  existente  no  cartório  da  Gamara  Municipal  de  Lis- 
boa (liv.  i."  de  D.  Filippe  III,  a  fl.  170),  foi  a  seguinte: 


íiPor  parte  do  cabido  da  see  desta  cidade  se  me  representou 
que  o  Retabolo  do  glorioso  são  Vicente  de  iialença  cujo  corpo  stá 
na  quella  Iggi-eja  he  miiy  antigo,  e  esta  tniiy  pelho,  e  o  seu  altar 
no  chão  e  sem  degraos  tendo  o  altar  mór  da  see  cinco,  e  o  assento 
do  Arcebispo  outros  sinco  de  maneira  que  os  pees  do  Prelado  e 
Cónegos  ficão  mais  altos  que  o  altar  do  santo  com  grande  inde- 
çencia  e  escândalo  do  Pouo  pedindo  me  mande  q  essa  cidade  p. 
conta  do  Real  de  agoa  faça  estas  obras  e  p.''  que  lie  muy  justo  que 
se  atenda  ao  reparo  disto  me  pareçeo  encomendaruos  (como  o  faço 
por  esta  carta)  que  tratando  com  a  camará  e  com  o  cabido  de  que 
a  obra  do  altar  e  degraos  (que  se  me  referio  não  chegara  a  custar 
duzentos  cru{ados)  se  faça  logo,  ordeneis  que  do  Retablo  que  se 
ouuer  de  faier  de  nono  se  tire  hum  modelo  para  se  me  enuiar,  e 
iiendosse  se  tomara  a  Resolução  q  mais  conuenha. 

«■Phelippe  de  Mesq.'"'^ 
Sobrescrito : 

u.De  S.  Mag.'^^  A  Camará  d' esta  cidade  sobre  o  retábulo  de 
S.  Vic'"  da  sé  d' esta  cid/.» 

Seguindo-se  a  este  documento  o  seguinte,  dirigido  ao  Conde  de  Cas- 
tello  Novo,  que  era  então  o  presidente  da  Gamara  de  Lisboa. 


(1)  Lisboa  Antiga,  pelo  Visconde  de  Castilho,  vol.  iv,  pag.  3  55. 
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nDi^em  os  Snr."  Gov.'"  que  courevt  satisfazer  a  Cam."  ao 
que  S.  M/"  mandou  per  carta  de  27  de  Ag.'°  sobre  o  modelo p."  o 
Altar  de  São  Vicente  E  assim  me  ordenara  que  o  lembrasse  a 
V.  S.  —  G/"  Noso  S."'  a  V.  S.  como  desejo.  —  Casa  4  de  Nov.'' 
de  63 I.» 

«Phelippe  de  Mesq.'"»  (i) 


Ora,  as  conclusões  a  que  chegámos  com  Luciano  Freire  condizem 
absolutamente  com  isto,  correspondendo,  rigorosamente,  a  estes  dois 
primeiros  periodos  as  duas  primeiras  restaurações  que  os  quadros  sof- 
freram. 

Pela  ordem  inversa  á  da  sua  descoberta  pelo  restaurador,  o  que  se 
apurou  foi  o  seguinte :  algumas  boas  dezenas  de  annos  depois  de  concluí- 
das, as  taboas  de  S.  Vicente,  tendo-se  deteriorado,  ou  por  causa  dos  terre- 
motos ou  por  qualquer  outra  razão,  foram  restauradas  por  pessoa  ainda 
educada  na  escola  chamada  primitiva.  E  esses  restauros  foram  feitos  com 
certo  cuidado  e  critério.  O  fito  é  que  seria  hoje  inacceitavel,  pois  a  preoc- 
cupação  de  quem  os  realisou  era,  indubitavelmente,  concertar,  illudindo. 
E  não  pôde  dizer-se  que,  por  vezes,  não  tivesse  conseguido  o  seu  fim, 
porque,  passado  tanto  tempo,  a  tinta  ainda  não  se  alterou.  Os  seus  con- 
certos, feitos  sobre  um  preparo  de  coUa  e  cré,  são  sobretudo  reconhe- 
cíveis pela  demasiada  espessura,  e  ainda  pelas  rugosidades  que  a  tinta, 
n'esses  pontos,  apresenta.  Passando-lhes  a  mão,  sente-se  uma  maior  aspe- 
reza. Essa  pintura  não  tem,  de  resto,  a  finura  e  transparência  da  de  Nuno 
Gonçalves. 

A  epocha  d'estes  restauros  coincide  assim  com  a  epocha  em  que 
o  Arcebispo  D.  Fernando,  como  atraz  vimos,  mandou  arranjar  de  novo  o 
altar,  e  é  possível  que  o  restaurador  fosse  o  auctor  das  taboas  que  ainda 
hoje  se  vêem  na  capella  de  Santa  Anna,  ou  outro  qualquer  dos  pintores 


(1)  Lisboa  Antiga,  vol.  iv,  pag.  356. 
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que,  em  meiados  do  século  xvi,  trabalharam  para  a  Sé  e  cujas  taboas  se 
perderam  quasi  por  completo  (i). 

Luciano  Freire  não  tocou  n'esses  restauros.  Deixou-os  taes  quaes. 
Todos  pequenos  em  extensão,  são  apenas  os  seguintes:  no  «painel 
do  Infante»,  toda  a  bocca  e  o  olho  direito  da  figura  de  mulher  que  ajoe- 
lha no  primeiro  plano,  em  frente  de  D.  Aífonso  V,  e  a  parte  central  da 
bocca  d'aquelle  Infante.  No  «painel  do  Arcebispo»,  a  parte  média  do  pu- 
nho do  báculo,  seguro  pelo  Arcediago,  e  parte  dos  saios  das  cotas  de 
malha  dos  dois  personagens  que  poisam  no  primeiro  plano  d'esta  taboa. 

E  é  tudo  o  que  resta  d'este  primeiro  e  cuidadoso  restauro. 

Mais  tarde,  e  sem  lhes  fazerem  a  menor  limpeza,  o  que  foi  talvez  a  sua 
salvação,  pois  os  quadros  certamente  teriam  sabido  muito  maltratados 
d'esta  perigosíssima  prova,  deram-lhes  um  verniz  grosso,  ordinário,  côr  de 
alcatrão,  e  isto  feito  tão  inconscientemente,  que,  por  baixo  d'este  verniz, 
se  encontraram  grandes  pingos  de  cera,  o  que  é  também  prova  de  os 
quadros  terem  tido  velas  accesas,  perto.  Ora,  este  verniz  escureceu  no 
fim  de  pouco  tempo  e  os  quadros  deviam,  na  verdade,  apresentar,  pou- 
cos annos  depois,  um  aspecto  bem  desagradável,  como  se  verificou 
quando  se  arrancaram  as  duas  camadas  de  tinta  que  cobriam  este  arranjo. 

Então  (e  isto  devia  ter  sido  ainda  no  século  xvii);  para  os  apro- 
veitarem, entregaram-nos  a  outro  restaurador;  mas  este,  de  pouco  valor 


(i)  N'uma  visita  minuciosa  que  recentemente  fizemos  á  Sé,  encontrámos,  na  casa  do  primeiro 
andar  em  que  se  guardam  os  paramentos,  os  oito  quadros  primitivos  a  que  se  refere  o  sr.  Vis- 
conde de  Castilho  a  pag.  332  do  tomo  iv  da  sua  Lisboa  Antiga.  Ninguém  lhes  ligava  a  menor  im- 
portância e  o  sr.  Conselheiro  Augusto  Fuschini,  segundo  nos  disse,  não  sabia  sequer  da  sua  exis- 
tência, o  que  é  para  sentir,  pois,  de  contrario,  ter-lhes-hia  preparado  logar  condigno  na  capella  de 
Bartholomeu  Joannes,  a  que  pertenciam  e  de  onde  foram,  certamente,  retirados,  antes  de  o  sr.  Con- 
selheiro Fuschini  ter  ali  iniciado  as  obras  em  que  ainda  anda  empenhado. 

Pelas  referencias  que  o  sr.  Visconde  de  Castilho  lhes  faz,  esses  quadros  estavam  já  vandali- 
sados  quando  sua  ex.*  os  viu,  como  já  o  deviam  estar  também  anteriormente,  quando  Raczynski 
os  examinou  em  1844  (Les  Arts  en  Portugal,  pag.  145).  De  contrario,  ambos  estes  escriptores  te- 
riam visto  as  sete  taboas,  das  quaes  três  constituem  um  só  quadro  representando  «A  Ceia»,  ainda 
agrupadas  no  poliptyco  e  ornando,  como  retábulo,  o  altar,  para  que,  primitivamente,  foram  feitas. 
Basta  attentar  no  seu  emmolduramento,  para  não  poder  haver  a  menor  duvida  a  este  respeito- 
A  outra  taboa,  allusiva  a  S.  Bartholomeu,  essa,  constituia  por  si  só  um  quadro. 
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c,  sobretudo,  com  o  espirito  mau  da  epocha,  não  comprehendendo  o 
sentimento  especial  das  taboas  que  era  chamado  a  tratar,  foi  verdadei- 
ramente desastrado,  embora  não  vandalico,  porque  a  pintura  primitiva, 
defendida  por  uma  dupla  camada  de  verniz,  continuou  intacta.  Achando 
um  horror  o  que  lhe  era  entregue,  emendou  e  compoz  a  seu  talante,  reto- 
cando todas  as  caras  e  mãos  e  repintando  por  completo  carnes,  armadu- 
ras e  trajes.  E,  porque  os  detalhes  das  taboas  que  retocava  não  deviam  ser 
muito  nitidos,  e  desconhecia  a  disposição  das  Ordenações  Affonsinas  (i), 
transformou  a  cruz  de  seis  pontas,  que  marcava  a  roupa  do  judeu,  em 
uma  cruz  de  dez  pontas. 

D'essa  epocha  data  também  a  transformação  das  quatro  meias  por- 
tas em  dois  quadros,  o  que  é  prova  de  que  este  segundo  restauro  foi 
feito  posteriormente  ao.  desmancho  do  altar  do  Santo,  estando  as  taboas 
já  deslocadas  das  suas  antigas  molduras,  quando  foram  entregues  aos 
cuidados  do  restaurador.  E  isto  o  que  explica  o  elle  ter  podido  vêr, 
n'aquelles  quatro  quadros,  quatro  metades  de  dois  painéis  idênticos  aos 
dois  maiores  em  que  figura  o  Santo.  Fez  ligar,  por  isso,  duas  a  duas,  as 
quatro  meias  portas,  com  as  grossas  cavilhas  de  ferro  que  as  seguravam 
e  que  constituíam  um  perigo  para  as  taboas,  por,  enferrujando-se,  serem, 
para  ellas,  um  elemento  de  decomposição,  e  isto  em  contraste  com  a 
ligação  das  outras  travessas  d'estas  mesmas  meias  portas,  todas  cuida- 
dosamente cavilhadas,  da  primitiva,  com  tornos  de  madeira. 

N'esta  occasião,  foram  ainda  as  taboas,  primitivamente  de  uma 
grande  espessura,  mondadas  em  metade;  e  isto,  ou  porque  o  bicho  tivesse 
entrado  com  ellas  fe,  a  ser  assim,  esta  operação  representou  uma  verdadeira 
defesa),  ou,  o  que  é  mais  provável,  por  serem,  por  esse  facto,  demasiado 
pesadas  e  d'um  manejo  diííicil.  N'uma  das  taboas,  esse  desbaste  foi  tão 
profundo,  que  foram  attingidas  as  cavidades  em  que  corriam  os  tornos, 
cavidades  que,  como  facilmente  se  comprehende,  ficavam  a  meio  da  an- 


(i)  «Tragam  signaes  vermelhos  de  seis  pernas  cada  húu  no  peito  a  cima  da  boca  do  esta- 
mago.u  (Liv.  II,  tit.  86). 
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tiga  grossura.  As  cavilhas  de  ferro,  espécie  de  pregos  de  galeota,  essas, 
estão  a  meio  da  segunda  grossura,  e  isto  seria  por  si  só  uma  prova,  se 
ella  fosse  necessária,  de  ser  já  relativamente  moderna  a  epocha  em  que 
os  quadros  foram  reduzidos  de  seis  a  quatro. 

As  taboas,  que  deviam  apresentar,  quando  foram  entregues  a  este 
restaurador,  um  aspecto  francamente  mau,  deveriam  ter  offerecido  depois 
aos  esthetas  da  epocha  um  aspecto  acceitavel.  O  seu  primitivo  caracter  go- 
thico,  com  a  sua  estylisação  fortemente  geométrica,  tinha  desapparecido 
por  completo;  e,  embora  o  pincel  que  as  tinha  mascarado  fosse  mais  que 
mediocre,  os  olhos  dos  fieis  acharam  nos  quadros,  assim  transformados, 
um  pouco  da  doçura  e  do  maneirismo,  que  tão  bem  fallava  ao  seu  religio- 
sismo  doentio.  E  o  artista,  para  obter  esse  effeito,  não  se  poupou  a  can- 
ceiras.  Não  deixou  por  tapar  a  mais  pequena  falha  e,  para  as  nivelar  bem, 
alastrava,  n'esse  ponto,  não  só  a  tinta,  mas  o  próprio  apparelho,  que  ia 
assim  cobrir  uma  extensão  intacta,  em  geral  quatro  e  cinco  vezes  maior 
do  que  a  deteriorada. 

Por  mais  d'uma  vez,  Luciano  Freire,  ao  arrancar  a  primeira  camada 
de  tinta,  se  convenceu  de  que  o  estado  das  taboas  era  desgraçadíssimo. 
Mas,  continuando  na  sua  tarefa,  ao  eliminar  successivas  camadas  de  gesso, 
que  se  lhe  deparavam  depois  da  primeira  e  segunda  repintadella,  via  que, 
felizmente,  o  damno  era  quasi  nullo.  Uma  beliscadura  de  millimetros,  oc- 
cultava-a  o  restaurador  enchendo-a  de  massa  e  alastrando  em  roda  esse 
apparelho  até  á  dimensão  de  cinco  e  mais  centímetros!  Ora,  devendo  ser 
este  restauro  do  século  xvii  e  tendo  sido,  necessariamente,  feito  depois  de 
desmanchado  o  retábulo,  pois  só  isto  explica,  como  vimos,  a  confusão  em 
que  cahiu  o  pintor,  tomando  as  quatro  meias  portas  por  duas  únicas  ta- 
boas, idênticas,  em  tamanho,  ás  duas  taboas  centraes,  este  restauro,  ou, 
antes,  repintadella,  feita  decerto  para  aproveitar  o  retábulo  para  outro  lo- 
cal, diíTerente  d'aquelle  que  até  então  occupava  (pois  não  é  crivei  que  o 
novo  painel  pedido  a  Felippe  III  não  tivesse  chegado  a  realisar-se),  joga 
ainda  com  o  que  os  documentos  nos  contam  do  velho  retábulo  de  S.  Vi- 
cente. 

E,  a  confirmar  mais  esta  nossa  convicção,  temos  ainda  o  ultimo  bar- 


Nuno  Gonçalves 
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baris  mo  que  softreram  os  quadros.  Elle  é,  de  si  só,  uma  prova  de  que  os 
painéis  não  voltaram  para  o  altar  de  S.  Vicente,  pois,  só  desconceituados 
por  completo,  teriam  sido  deixados  ás  fúrias  de  um  retocador  de  tal  na- 
tureza. 

Esse  restauro,  se  assim  se  lhe  pôde  chamar,  era  relativamente  recente. 
Devia  datar  do  começo  do  século  xix  e  foi,  certamente,  obra  de  um  curioso, 
que,  nas  pinturas  de  Nuno  Gonçalves,  talvez  sem  íito  algum,  entreteve  os 
seus  ócios.  Os  quadros  deviam,  então,  estar  completamente  abandona- 
dos. E  esse  desoccupado  caiador,  de  brocha  na  mão,  trasfegou  das  tijellas 
de  barro,  de  que,  previamente,  se  rodeara,  para  a  superfície  dos  painéis,  as 
caldas  que,  para  esse  elieito,  tinha  preparado.  Nem  sequer  teve  a  preoc- 
cupação  de  procurar  nivelar  os  espaços  d'onde  a  tinta  se  despegara.  Pin- 
tou de  um  extremo  a  outro,  brochando  as  partes  cheias  e  as  partes  vasias, 
com  o  mesmo  calor  e  enthusiasmo. 

Foi  este  o  ultimo  insulto  que  a  obra  de  Nuno  Gonçalves  soíTrcu.  De- 
pois d'isso,  foi  felizmente  relegada  ao  esquecimento  das  coisas  votadas  á 
morte,  e  esse  teria  sido  certamente  o  seu  destino,  se  o  Acaso  não  tivesse 
querido  protegcl-a,  fazendo  com  que,  escapa  da  provável  fogueira  ou  da 
ainda  mais  inevitável  plaina,  tivesse  merecido  a  attenção  de  meia  dúzia 
de  intellectuaes  da  nossa  terra.  E,  n'este  ponto,  se  todos  merecem  louvo- 
res, elles  devem  especialmente  caber  ao  sr.  Joaquim  de  Vasconcellos. 
Ainda  com  os  erros  que  ellas  envolvem,  as  palavras  d'estc  illustre  archeo- 
logo  tiveram  um  grande  echo  e,  mesmo  perdidas  nas  paginas  de  um 
velho  jornal,  não  deixavam  por  isso  de  estar  patentes  ao  reduzido  nu- 
mero dos  que,  n'este  paiz,  não  limitam  unicamente  ao  estreito  circulo  dos 
interesses  pessoaes  a  força  activa  do  seu  pensamento. 


II 


QUK  representam  as  laboas  de  S.  Vicente?  Que  facto  ou  acon- 
tecimento commemoram?  Qual  é  o  seu  significado  histórico? 
Eis  ahi  uma  pergunta  cuja  solução  é  de  grande  impor- 
tância, mas  cuja  resposta  não  é  também  das  mais  fáceis. 
Esclarecido  esse  ponto,  esclarecer-se-hia,  por  assim  dizer, 
tudo;  e,  com  a  assignatura  do  pintor,  a  cuja  descoberta  nos  referimos  no 
capitulo  immediato,  e  o  que  as  taboas  representam  sob  mais  de  um 
aspecto,  como  a  documentação  dos  costumes  do  tempo,  teríamos  ainda 
o  próprio  espirito  do  momento  histórico  em  que  ellas  foram  feitas. 
Conseguida  essa  constatação,  o  que,  nas  chronicas,  não  passa  d'uma 
suggestão  apagada  e  confusa  d'um  passado  sobre  todos  glorioso,  trans- 
formar-se-hia,  nas  taboas,  na  resurreição  integra  d'esse  mesmo  passado, 
em  carne  e  espirito,  vivo  e  quasi  palpável.  Seria,  como  sempre,  a  lição 
suprema  da  imagem;  mas  da  imagem,  não  para  affirmar  unicamente  a 
alta  situação  e  poder  de  um  cavalleiro  ou  a  piedade  santa  d'uma  dona, 
mas,  mais  do  que  isso,  o  corpo  e  o  espirito  d'uma  raça,  que,  menos 
mortal  em  si  mesma  de  que  esses  seus  velhos  heroes  e  as  suas  já  esque- 
cidas companheiras,  ainda  hoje,  como  hontem,  vive  e  solTre  sobre  o 
mesmo  canto  abençoado  de  terra  e  sob  a  mesma  nesga  illuminada  de  ceo. 
Conseguiríamos  desvendar  o  enygma?  Mais  d'uma  vez,  pareceu-nos 
que  não.  O  problema  surgia-nos  insolúvel,  tantas  eram  as  hypotheses,  que. 
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a  cada  passo,  nos  appareciam.  Na  mesma  chronica,  dois  assumptos  dir-se- 
hiam  dar-nos  egualmente,  c  por  completo,  a  solução  desejada.  E,  na 
preoccupação  de  authenticarmos  apenas  um  ou  outro  dos  personagens, 
já  tínhamos  desistido  de  poder  formular,  para  o  significado  dos  quadros, 
uma  hvpothese  satisfatória.  Mas  achados  posteriores  vieram,  felizmente, 
desmentir  o  nosso  pessimismo,  e,  a  não  surgir  agora  um  documento  irre- 
futável em  contrario,  a  conclusão  a  que  chegámos  tem  de  admittir-se,  pelo 
menos,  como  a  mais  lógica  e  plausível. 

Mas  não  precipitemos.  Vejamos  quem  são  os  personagens  represen- 
tados nas  taboas  pelo  artista.  A  sua  identificação,  e  esta  só  em  parte, 
pois  a  maioria  continua  a  ser  para  nós  um  problema,  marcar-nos-ha,  com 
relativa  precisão,  o  periodo  em  que  foram  pintados  os  quadros  e  levar- 
nos-ha  a  formular  a  hypothese  a  que  atraz  alludimos, 

A  figura  de  mais  fácil  authenticação,  e  que  foi  reconhecida  logo  pelo 
sr.  Joaquim  de  Vasconcellos  e  pelos  seus  companheiros,  como  tinha  sido 
já  anteriormente  pelos  Srs.  Columbano,  Visconde  de  Castilho,  Júlio  Mar- 
del  e  Gabriel  Pereira,  é  a  do  Infante  D.  Henrique.  Essa  mascara  condiz 
quasi  absolutamente,  senão  no  caracter,  pelo  menos  no  aspecto  geral, 
com  o  Infante  que  illustra  a  chronica  de  Azurara.  O  príncipe  está  retra- 
tado na  mesma  attitude:  a  cabeça  vista  de  três  quartos,  voltada  para  a 
direita,  coberta  com  a  mesma  gorra  ampla,  e  o  mesmo  corte  de  cabello. 
As  diíFerenças  de  traje  reduzem-se  ás  que  apontámos  no  prefacio.  A  ex- 
pressão da  mascara  é  que,  como  também  já  vimos,  differe  muito.  A  da 
chronica  é  dura.  Esta  é  suave,  doce,  illuminada.  O  seu  olhar  impressiona, 
mesmo,  profundamente,  pela  intensidade  de  sonho  que  o  artista  ahi  conse- 
guiu concentrar.  É  um  Infante  menos  áspero ;  e,  se  esse  devia  ser  talvez  o 
seu  verdadeiro  fundo,  ainda  assim,  para  o  eífeito  da  visão  com  que  o 
surprehendemos  na  taboa,  deviam  também  ter  concorrido  os  annos,  que 
já  então  lhe  pesavam  mais.  Na  illuminura,  as  sobrancelhas,  o  bigode  e 
os  pellos  que  lhe  crescem  por  baixo  do  lábio  inferior,  são  completamente 
pretos.  Só  a  parte  visivel  do  que  lhe  sahe  por  debaixo  do  chapéu  é  vaga- 
mente ruço.   Na  taboa  de  Nuno  Gonçalves,  bigode  e  sobrancelhas  são 
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grisalhas,  como  grisalho  é  também  o  cabello  visivel  da  cabeça;  os  raros 
pellos  da  barba,  esses,  são  francamente  brancos  (i). 

A  simples  approximação  d'este  retrato  do  que  acompanha  a  chronica 
de  Azurara,  pela  differença  de  edade  entre  a  mascara  d'um  e  d'outro,  era, 
só  em  si,  bastante  para  termos  de  coUocar  as  taboas  n'um  periodo  poste- 
rior ao  que  lhes  deu  o  sr.  Joaquim  de  Vasconcellos.  O  Infante  deve  ter  aqui 
mais  um  bom  par  de  annos;'e,  tendo  ficado  concluída  a  chronica  em  i8 
de  fevereiro  de  1453  e  estando,  na  illuminura,  o  Infante  representado  de 
luto,  probabilissimamente  ainda  pelo  irmão,  o  Infante  D.  Pedro,  que  mor- 
reu na  catastrophe  de  Alfarrobeira,  em  20  de  maio  de  1449,  este  retrato 
teria,  só  por  isso,  de  ser  em  muito  posterior  ao  anno  de  1450,  e  mesmo 
ao  de  1452,  em  que  o  sr.  Joaquim  de  Vasconcellos  o  colloca  (2). 

A  corroborar  esta  conclusão,  ha  ainda  a  identificação  das  duas  figu- 
ras que  poisam  abaixo  do  Infante.  A  do  primeiro  plano  é,  indiscutivelmente, 
D.  Aííonso  V,  como  lembra  o  sr.  Joaquim  de  Vasconcellos;  mas  é  um 
D.  Affonso  V  (3),  não  de  20  annos  de  edade,  como  diz  este  escriptor,  mas, 
pelo  menos,  com  3o.  Tal  qual  o  retratou  o  pintor,  o  Rei  é  ainda  novo  e 
esbelto,  mas  a  pelle  accusa  já  o  ardor  do  sol  africano,  e  os  músculos, 
muito  marcados,  do  pescoço  mais  concorrem  para  se  dar  ao  Rei  a  edade 
de  um  homem  já  completamente  feito. 

E  depois,  como  havíamos  de  identificar  o  pequeno  personagem  que, 
de  pé,  poisa  entre  o  Rei  e  o  Infante  D.  Henrique?  A  indicação  do  sr.  Joa- 
quim de  Vasconcellos  é  inadmissível.  Essa  figura  não  pôde  ser,  de  forma 


(i)  A  mascara  do  Infante  é,  como  já  vimos,  das  poucas  partes  das  taboas  que  foram  concer- 
tadas, no  século  xvi,  pelo  primeiro  restaurador.  Mas  esse  restauro  não  alterou  a  sua  expressão,  nem 
a  prejudica,  como  documento  precioso  que  é,  por  abranger  só  um  pouco  da  parte  central  do  lábio 
superior,  um  pouco  da  parte  central  do  bigode  e  ainda  uma  parte  insignificante  da  ponta  do  nariz. 

(2)  O  da  chronica  deve  ter  sido  feito  posteriormente  ao  anno  de  1452,  em  que  esta  obra  foi 
encommendada  por  D.  Affonso  V  a  Azurara  (Dicc.  Bibliographico  Poriuffuej,  tomo  IX,  pag.  425). 

(3)  A  figura  representada  por  Nuno  Gonçalves  corresponde  á  descripçâo  que,  de  D.  Affonso  V, 
faz  Ruy  de  Pina,  no  capitulo  2i3  da  sua  chronica  sobre  este  Rei.  E,  se,  na  maioria  dos  detalhes,  o 
chronista  é  demasiado  vago,  não  servindo  por  isso,  n'esse  ponto,  a  sua  narrativa  senão  de  contra- 
prova, ha  um  em  que  é  preciso:  a  côr  dos  cabellos;  e  essa  cot,  preta,  c  exactamente  a  da  cabel- 
leira  do  retratado  a  que  nos  vimos  referindo. 
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alguma,  o  Infante  D.  Fernando,  irmão  de  D.  AfFonso  V  e  sobrinho  e  afi- 
lhado de  D.  Henrique,  como  o  sr.  Joaquim  de  Vasconcellos  diz.  A  difFe- 
rença  de  edade  entre  o  Rei  e  esse  personagem  é  muito  maior  do  que  a 
lembrada  por  este  escriptor,  pois,  ao  passo  que  D.  Affonso  V  é  represen- 
tado mais  perto  dos  3o  do  que  dos  20,  o  pequeno  devoto  de  S.  Vicente 
deve  andar  pelos  10.  Mas,  ainda  quando  esse  personagem  tivesse  de  i3 
a  i5  annos,  como  é  que  o  sr.  Joaquim  de  Vasconcellos  queria  que  elle 
fosse  o  Infante  D.  Fernando,  irmão  de  D.  AíFonso  V,  e  só  mais  novo  do 
que  elle  dois  annos?  O  sr.  Joaquim  de  Vasconcellos  decerto  cahiu  n'esse 
erro  por  um  equivoco  de  datas.  E,  assim,  não  podendo  ser  o  Infante 
D.  Fernando,  esse  personagem  não  pôde  ser  outro  senão  o  Príncipe 
D.  João,  depois  D.  João  II.  A  sua  situação  entre  D.  Affonso  V  e  o  Infante 
D.  Henrique,  a  identidade  da  sua  mascara  com  a  do  Rei  e  a  da  Rai- 
nha (i)  e  a  identidade  de  trajar,  pois  nenhuma  das  figuras  veste  tão  rica- 
mente (2),  tudo  isso,  rejeitada  a  hypothese  do  sr.  Joaquim  de  Vascon- 
cellos, põe  de  parte  qualquer  outra  identificação.  Essa  figura  é,  sem  du- 
vida alguma,  a  do  Príncipe  D.  João,  dos  8  para  os  10  annos. 

Mas  ha  mais,  —  e  esse  mais  é  o  significado  dos  caracteres  do  livro 
que  o  Santo  mostra,  aberto,  a  D.  Affonso  V,  e  ainda  a  figura  da  franciscana 
retratada  em  frente  do  Infante  D.  Henrique.  Um  e  outra  concorrem  para 
mostrar  como  a  nossa  identificação  é  a  única  admissivel. 


(i)  O  corte  da  bocca  do  pequeno  Infante  é  o  mesmo  da  de  D.  Affonso  V,  sendo  análoga 
a  estructura  das  duas  mascaras.  Os  olhos  são  os  da  Rainha,  e  isto  tem  grande  importância,  por 
o  pintor  não  ser  nunca  maneirista,  procurando  sempre  traduzir  com  verdade,  ainda  nas  meno- 
res minúcias,  o  modelo. 

O  tom  branco,  de  leite,  da  pelle  condiz  também  com  o  que  contam  os  chronistas  de 
de  D.  João  II:  "Era  alvo,  mas  com  umas  veias  de  sangue  que  o  faziam  com  merencória  ser  muy 
temido.»  (Oliveira  Martins,  Historia  de  Portugal,  vol.  I,  pag.  ig5.) 

(2)  O  punho  da  espada  do  Rei  é  egual  ao  da  espada  que  o  pequeno  Infante  cinge  a  si  com 
a  mão  esquerda,  sendo,  em  ambas,  de  oiro,  as  guardas  e  as  rosetas  que  superiormente  as  terminam, 
bem  como  os  cintos  a  que  ellas  prendem.  E  a  riqueza  da  trama  d'estes  cintos  e  ainda  o  guar- 
necimento, embora  sóbrio,  a  oiro,  dos  sobre-gibões  não  se  vê  em  nenhum  dos  outros  cavalleiros 
representados  nas  differentes  taboas  da  serie. 
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O  livro  que,  no  outro  painel,  o  Santo  guarda  dentro  da  «funda»  (i), 
funda  que  é,  em  parte,  ainda  visível  n'este,  é  o  Evangelho  de  S.  João, 
Santo  da  particular  devoção  da  Rainha  D.  Isabel,  que  mandou  edificar 
um  convento  para  os  cónegos  seculares  de  S.  João  Evangelista,  em  Xabre- 
gas (2),  e  deu  ao  primogénito,  morto  de  tenra  edade,  o  nome  de  João, 
com  que  depois  foi  baptisado  o,  ao  deante,  D.  João  II. 

O  texto  visivel  d'esse  livro  e  que  faz  sentido,  conformemente  á  lei- 
tura que  tão  amável  e  desinteressadamente  se  prestou  a  fazer  o  illustre 
paleographo  e  erudito  conservador  da  Torre  do  Tombo,  sr.  Pedro  d' Aze- 
vedo, abrange  o  final  do  |  28,  §|  29  e  3o  e  o  começo  do  |  3  i  do  cap.  xiv, 
e  é  constituido  pelos  seguintes  versículos: 

Pater  maior  me  est. 
Et  nunc  dixi  nobis 
priusquam  íiat,  itt 
cum  factum  fuerit,  credatis. 
Jam  non  multa  lo- 
quar  vobiscum  Venit  e- 
nim  princes  (sic)  miindi 
huiiis  et  in  7ne  nó 


(i)  A  palavra /«ííia  não  vera  registada  no  Elucidário  de  Santa  Rosa  de  Viterbo,  e  Moraes 
refere-se-lhe  apenas  como  bainha  de  lança.  Mas  a  leitura  da  Memoria  do  sr.  dr.  Sousa  Viterbo, 
publicada  pela  Academia  Real  das  Sciencias  em  iqoi  com  o  titulo  A  livraria  real,  especialmente 
no  reinado  de  D.  Manoel,  não  permitte  duvidas  quanto  a  ser  este  o  nome  que  deva  dar-se  d  espé- 
cie de  sobre-capa  de  velludo  azul  escuro,  que  envolve  o  livro  que  o  Santo  sobraça  n'um  dos  pai- 
néis e  mostra  ao  Rei  no  outro.  Assim,  no  inventario,  trasladado  n'essa  monographia,  lè-se,  a 
pag.  26:  «HuG  Briuyairo  roraão...  metido  em  huua  funda  de  panno  velho»;  e  ainda  na  mesma 
pagina,  em  referencia  a  uma  carta  de  marear,  diz-se  que  está  mettida  «em  huúa  funda  de  coyro 
brancou.  E  a  pag.  24:  «HuCÍ  livro  que  he  de  fora  (sic)  em  linguagem  castelhana,  que  se  chama  Lu- 
tero delia  vila  xpiana,  com  funda  (estojo)  de  veludo  preto,  etc.»' 

(2)  Estes  cónegos  entraram  em  Portugal  no  tempo  de  D.  João  I.  Em  1442,  o  regente  D.  Pe- 
dro deu-lhes  Santo  Eloy  de  Lisboa.  O  seu  primitivo  nome  era  o  de  cónegos  de  S.  Salvador  de 
Villar  de  Frades,  que,  a  instancias  da  Rainha  D.  Isabel  (mulher  de  D.  Affonso  V),  foi  mudado 
para  o  de  cónegos  de  S  João  Evangelista.  (Mappa  de  Portugal,  por  João  Bautista  de  Castro, 
parte  iv,  pag.  83  e  parte  v,  pag.  iSõ). 
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habet  qinqiiam  (sic) 
Sed  ut  coffiioscat 
mundiis  guia  diligo 
patrem  et  sicut  mandaré  (i). 

Ora,  se  o  facto  do  apparecimento  d'este  Evangelho  nas  taboas  po- 
dia ainda  explicar-se  pela  muita  devoção  que  a  Rainha  D.  Isabel  tinha 
por  S.  João  Evangelista,  o  trecho  escolhido,  e  que,  para  mais,  pertence  á 
categoria  dos  que  antigamente  eram  invocados  como  amuletos,  é  que 
mostra  a  intenção  manifesta  de  envolver,  simultaneamente,  no  mesmo  sym- 
bolo,  o  pae  e  o  filho,  isto  é  D.  Atfonso  V  e  o  príncipe  D.  João,  depois 
D.  João  II. 

Quanto  á  freira  representada,  temos  para  ella  duas  hypotheses,  em 
vez  de  uma.  E,  comquanto  a  investigação  rigorosa,  que  a  esse  propósito 
fizemos,  nos  levasse  á  conclusão  de  que  o  sr.  Joaquim  de  Vasconcellos  não 
se  enganou,  quando  aventou  poder  ser  essa  personagem  «talvez  a  duqueza 
de  Coimbra»,  o  que  não  é  menos  certo  é  que  essa  figura,  pelo  seu  traje, 
situação,  edade  e  até  semelhança  fisionómica  (se  é  que  uma  esculptura 
posthuma  pôde  merecer  confiança),  ajusta  absolutamente  no  que  a  historia 
e  a  imaginaria  da  epocha  nos  dizem  de  D.  Constança  de  Noronha,  segunda 
mulher  do  primeiro  Duque  de  Bragança.  E,  seja  uma  ou  seja  outra,  a 
presença  d'essa  figura  nas  taboas  vem  tornar  mais  inverosímil  a  hypo- 
these,  aliás  já  provada  impossível,  de  o  pequeno  personagem  ser  o  Infante 
D.  Fernando. 


(i)  A  parte  dos  versículos  que  não  vae  gryphada  é  a  que  não  é  visível  na  pintura,  por  estar 
occulta  pelos  dedos  da  mão  direita  do  Santo. 

E  a  traducção  d'este  conjunto,  segundo  a  versão  de  António  Pereira  de  Figueiredo,  é 
como  segue  : 

«O  Pae  é  maior  do  que  eu.» 

«E  eu  vol-o  disse  agora,  antes  que  succeda,  para  que,  quando  succeder,  o  creaes.» 

tijá  não  fallarei  muito  comvosco;  porque  vem  o  príncipe  deste  mundo,  e  elle  não  tem  em 
mim  cousa  alguma.» 

«Mas,  para  que  o  mundo  conheça  que  amo  ao  Pae,  e  que  faço  como  elle  me  ordena. ..» 


(AuCTOR    DESCONHKCICiO) 

S.  VICENTE 
luminurn  do  «l.ivro  d'Horas»  d'El-Rey  D.  Duarte 
(Torre  do  Tombo) 
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Durante  muito  tempo,  essa  figura  intrigou-nos.  A  touca  que  essa 
personagem  ostentava  náo  tinha,  na  verdade,  um  grande  caracter  religioso, 
por  as  suas  pontas  não  terem  o  comprimento  da  ordem ;  mas  a  capa 
cinzenta,  o  habito  da  mesma  côr,  a  toalha  sobre-queixada  e,  ainda,  o 
rosário  que  lhe  pendia  das  mãos  eram  signaes  mais  que  sutficientes  para 
a  indicar  como  terceira  clarista. 

Quem  era,  porém,  essa  professa? 

A  Duqueza  de  Coimbra,  ou  a  segunda  mulher  do  primeiro  Duque 
de  Bragança? 

Ambas  vestiram  o  habito  de  terceiras  seculares :  a  Duqueza  de 
Coimbra,  não  sabemos  em  que  data,  embora,  pelo  que  conta  o  auctor  da 
Historia  Seraphica  (i),  o  tenha  feito  depois  de  viuva,  isto  é,  depois  de 
1449.  D.  Constança  de  Noronha,  em  14Õ1,  no  convento  dos  frades  de 
S.  Francisco  de  Guimarães,  segundo  o  refere  o  auctor  da  Historia  Ge- 
nealógica da  Casa  Real  (2).  E  isto  é  incontroverso  para  quem  tiver  exa- 
minado a  figura  jacente  d'esta  ultima,  ainda  existente  na  egreja  de 
S.  Francisco  do  mencionado  convento,  e  o  tumulo  de  franciscana,  exis- 
tente na  egreja  do  novo  convento  de  Santa  Clara  de  Coimbra.  A  inscri- 
pção  do  primeiro  e  o  escudo  que  orna  o  segundo  põem  de  parte  qualquer 
duvida,  como  a  levantada  pelo  auctor  da  Historia  Seraphica,  relativa- 
mente ao  de  Santa  Clara.  N'este  ponto,  estamos  de  accordo  com  o 
sr.  Dr.  Ribeiro  de  Vasconcellos  que,  no  i."  volume  da  sua  valiosa  mono- 
graphia.  Dona  Isabel  de  Aragão  (3),  reivindica  este  tumulo  para  a  viuva 
do  Infante  D.  Pedro  (4). 


(i)  Parte  II,  cap.  22. 

(2)  Tomo  V. 

(3)  Pag.  236  (nota  3.'). 

(4)  Ao  sr.  Dr.  Ribeiro  de  Vasconcellos  parece  ter  escapado  a  referencia  que,  á  jazida  mor- 
tuária d'esta  Infanta,  faz  o  cardeal  Saraiva,  na  sua  Memoria  sobre  a  Batalha  (vol.  i.">,  pag.  Sig). 
Descrevendo  o  tumulo  do  Infante  D.  Pedro,  diz:  «Parece  náo  se  haver  notado  até  agora, 
que  a  par  da  caixa  do  seu  tumulo,  para  a  parte  interior  do  arco,  que  fica  á  mão  direita  do  Infante, 
está  outra  caixa  com  as  cinzas  da  sua  mulher  a  Senhora  D.  Isabel,  filha  do  conde  de  Urgel, 
D.    Jayme.  Ambas  as  caixas  são  de  pedra  e  em  tudo  iguaes A  de  sua  mulher  mostra  o 
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Morto,  porém,  este  em  Alfarrobeira,  a  situação  desgraçada  em  que  fi- 
cou a  Duqueza,  «fugitiva  e  perseguida»,  segundo  o  sr.  Dr.  Ribeiro  de  Vas- 
concellos  e  o  auctor  da  Historia  Seraphica,  permittiria  que  esta  Infanta 
fosse  representada  nos  quadros?  E,  admittindo-se  mesmo  que  o  Rei 
desejasse  vel-a  entrar  n'essa  composição,  prestar-se-hia  a  isso  a  infeliz 
viuva,  que,  no  dizer  de  Frei  Manuel  da  Esperança,  se  recolheu  para  as 
bandas  de  Lisboa,  aonde  morreu,  segundo  uma  Memoria  do  Real  Mos- 
teiro de  Santa  Cruz  de  Coimbra,  «na  era  (do  Nascimento  de  Christo) 
1459,  aos  17  dias  de  setembro»? 

Entendemos  que  sim.  D.  AíFonso  V  era  um  impulsivo.  O  seu  des- 
forço contra  o  Infante  D.  Pedro,  seu  tio  e  sogro,  por  elle  considerado 
rebelde,  foi  o  resultado  do  trabalho  de  sapa  dos  inimigos  d'aquelle  seu 
tutor  e  regente.  E,  se  após  Alfarrobeira,  se  não  arrependeu,  não  perdoando 
a  seu  primo  D.  Pedro,  que,  durante  muito  tempo,  viveu  homiziado  em 
Castella,  foi  por  estar  convencido  da  Justiça  do  seu  procedimento.  Não 
accedeu  por  isso,  de  começo,  ás  supphcas  de  sua  mulher,  a  quem  idola- 
trava, nem  ás  reclamações  e  quasi  ameaças  de  seus  tios,  os  Duques  de 
Borgonha.  Mas,  d'ahi  até  ao  ódio  e  propósito  de  extermínio  da  familia  de 
sua  mulher,  vae  muito.  E,  assim,  apesar  da  intriga  que  continuou  impla- 
cável, a  indispol-o  com  todos  os  d'essa  raça,  nem  abandona  um  só  ins- 
tante a  Rainha,  nem  parece  ter  perseguido  a  valer  a  sogra,  nem  a 
cunhada  D.  Philippa,  que,  com  aquella,  ficou  no  reino  (i). 

Temos  a  prova  d'isso  em  dois  documentos  encontrados  no  Archivo 
da  Torre  do  Tombo,  um  na  chancellaria  de  D.  AíTonso  V,  o  outro  no 
Livro  III  dos  Misticos  (2).  O  primeiro  é  de  22  de  julho  de  1450  e  n'elle, 


brazão  d'esta  senhora,  que  he  composto  do  do  seu  marido  e  do  seu  próprio,  constante  de  barras 
e  escaques.!) 

Isto,  porém,  a  nosso  ver,  nada  prova.  O  tumulo  de  D.  Pedro  com  as  duas  caixas,  uma  para 
o  seu  corpo,  outra  para  o  de  sua  mulher,  foi,  pelo  menos,  feito  em  1455,  quando  para  ali  foram 
removidos  os  restos  do  Regente,  não  demonstrando,  por  isso,  a  existência  d'essa  caixa  que  a  Du- 
queza de  Coimbra  ahi  fosse  inhumada. 

(i)  Sousa,  Historia  Genealógica,  tomo  II,  pag.  81-84. 

(2)  Para  o  bom  resultado  d'estas  pesquizas  concorreu  muito  o  sr.  Pedro  d'Azevedo,  illustre 
conservador  d'aquelle  archivo. 
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a  pedido  da  Rainha,  é  concedida  licença  á  Duqueza  para  se  aposentar, 
quando  lhe  aprouver,  «nos  paços  de  montemór-o-Velho»  (liv.  34,  fl.  128). 
O  segundo  é  de  3i  de  julho  de  1452,  e  regista  a  licença  concedida  á 
mesma  Duqueza  para  usar  das  jurisdições  «de  Monte  moor  e  tentugal, 
ambas  villas  suas»  (fl.  264). 

Depois,  ainda  no  mesmo  Livro  III  dos  Místicos,  deparamos  com  o 
seguinte,  que,  se,  por  um  lado,  prova  que  o  partido  opposto  ao  Infante 
D.  Pedro  é  o  que  continua  então  a  dar  as  leis,  demonstra,  comtudo,  tam- 
bém que  D.  Aífonso  V  mantinha,  pelo  menos,  uma  certa  cordealidade  nas 
suas  relações  com  a  mãe  de  sua  esposa.  Esse  documento,  com  data  de  26 
de  junho  de  1455,  vem  a  folhas  244  do  referido  livro  e  diz  textualmente: 
«A  Ifante  D.  Isabel  nossa  muito  preçada  e  amada  tia  e  madre  nos  enuiou 
dizer  por  muitas  vezes  em  como  o  marquez  de  Vallença  em  certos  seus 
reguengos  ouuera  per  o  caso  do  Ifante  D.  Pedro  que  Deus  haja,  certas 

herdades,  os  qoaes  reguengos  erão  em  termo  da  sua  vila  de  tentugal 

e  que  nos  pedia que  nos  mandássemos  ao  dito  marquez  que  os  uen- 

desse porquanto  não  queria  com  clle  demanda.»  E  esta  cordealidade 

de  relações  entre  os  dois  mantem-se  por  tal  forma,  que,  a  5  de  março  de 
1455,  D.  Aífonso  V  lhe  fez  a  principesca  dadiva  de  i2o»ooo  reaes.  O 
respectivo  registo  está  a  íi.  49  v.  do  livro  i5,  da  chancellaria  de 
D.  AfFonso  V  e  diz:  «Consirando  nos  a  muvta  rrazom  que  teemos  aa 
Ifante  dona  Isabel  minha  muito  prezada  e  amada  tya  e  madre  teemos  por 
bem  e  lhe  outorgamos  que  aja...  i2oc»ooo  reaes  pêra  ajuda  da  sua 
manteença  e  de  dona  C.""  (Catharina)  sua  filha  que  com  ella  esta  dos  quaes 
averá  pagamento  por  as  nossas  sissas  de  monte  moor  o  velho  e  da  feira 
do  dito  lugar  e  per  as  sissas  de  Tentugal.  .  .  »  (i). 

N'esta  data,  ainda  não  tinha  nascido  o  futuro  D.  João  II,  que  só  viu 


(i)  Os  historiadores  não  mencionam  nenhuma  filha  do  Infante  D  Pedro  com  o  nome  de 
D.  Catharina.  As  mencionadas  são,  alem  da  Rainha  D.  Isabel,  mulher  de  D.  AfFonso  V,  D.  Filippa, 
que  ficou  no  reino  e  morreu  recolhida  em  Odivellas,  e  D.  Brites,  que,  com  seus  irmãos  D.  Jayme  e 
D.  João,  se  refugiou  em  Borgonha,  no  paço  de  seus  tios,  casando  ali  mais  tarde  com  Adolpho  de 
eleves,  senhor  de  Revestein.  Teriam  tido  os  Duques  de  Coimbra  outra  filha,  alem  das  conhecidas, 
ou  será  este  nome  de  Catharina  chrisma  da  Infanta  D.  Filippa  ? 
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a  luz  do  dia  em  3  de  maio  d'esse  anno;  e,  se  só  após  esse  grande  aconte- 
cimento, a  Rainha  conseguiu  que  o  marido  fizesse  inteira  reparação  á  me- 
moria do  Infante  D.  Pedro,  mandando  trasladar,  com  toda  a  pompa,  para 
a  Batalha,  os  ossos  do  martyr  de  Alfarrobeira,  já  antes  d'isso  conseguia 
concessões,  como  esta  que  acima  referimos,  para  sua  mãe.  O  estado 
de  gravidez  da  Rainha,  e  o  receio  de  que  qualquer  contrariedade,  que  ella 
soffresse,  pudesse  ser  fatal  para  a  esposa  e  para  o  successor,  tão  desejado, 
concorreram  probabilissimamente  para  aquella  liberalidade  do  Rei. 

E  D.  Constança  de  Noronha,  segunda  mulher  do  primeiro  Duque  de 
Bragança?  Edade,  traje  e,  até,  as  feições,  se,  como  já  dissemos,  se  pôde 
ligar  valor,  sob  esse  ponto  de  vista,  á  esculptura  jacente  do  seu  tumulo, 
condizem  inteiramente  com  a  franciscana  pintada  por  Nuno  Gonçalves. 
Resta  a  sua  situação,  que,  evidentemente,  é  secundaria,  em  relação  á  da 
mãe  da  Rainha,  sobretudo  desde  que,  como  nos  parece,  tenhamos  de 
acceitar  como  d'esta,  embora  posthumo  (i)  e  feito  por  estudos  do  natural, 
o  retrato  de  mulher  pintado  em  frente  do  de  D.  Aífonso  V. 

Entretanto,  a  situação  da  Casa  de  Bragança,  a  mais  rica  de  todas  as 
casas  nobres  da  península,  e,  sobretudo,  o  seu  poder  durante  o  reinado  de 
D.  Aífonso  V  e  especialmente  depois  da  morte  do  Infante  D.  Pedro,  podia, 
até  certo  ponto,  explicar  a  existência  d'essa  figura  no  quadro,  como  é 
também  razão  para  vermos,  n'um  dos  painéis  mais  pequenos,  o  dos  «ca- 
valleiros»,  o  i.",  2."  e  3.°  Duques  de  Bragança. 

D.  Aífonso  V  tinha  uma  grande  aífeição  a  seu  tio  D.  Aífonso  e  era 
dedicadíssimo  aos  filhos  e  netos  d'este.  Não  perdeu  uma  única  occasião 


(i)  A  figura  que  poisa  em  frente  de  D.  AfFonso  V  é,  evidentemente,  um  retrato  posthumo. 
As  roupagens,  admiráveis,  não  cobriam  um  corpo  vivo,  quando  o  artista  as  pintou.  Sente-se  o  ma- 
nequim por  baixo  das  sedas  e  velludos.  No  collo,  sobretudo,  é  isso  evidente,  na  falta  de  volume  e 
na  frieza  das  carnes.  O  artista,  naturalmente,  recorreu,  para  retratar  esse  personagem,  a  estudos 
anteriormente  feitos,  mas  a  sua  educação  realista  e  o  seu  amor  da  verdade  atraiçoou-o,  o  que  é 
tanto  mais  flagrante  quanto  a  superioridade  com  que  estão  dados  os  vestidos  fazem  apoucar  ainda 
mais  o  convencional  das  carnações.  O  que  é  uma  nova  razão  em  favor  da  hypothese  de  ser  esse 
retrato,  como  tudo  o  indica,  o  da  Rainha  D.  Isabel,  morta  em  1455. 
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de  os  distinguir,  preterindo,  mesmo,  por  vezes,  parentes  mais  próximos. 
Assim,  foi  o  Conde  de  Ourem,  primogénito  da  Casa  de  Bragança  e,  em 
1451,  creado  Marquez  de  Valença,  quem  conduziu  a  Infanta  D.  Leonor 
a  Itália,  para  ahi  a  entregar  ao  Imperador  Frederico  III,  seu  esposo,  e 
isto  apesar  de  o  Infante  D.  Fernando,  irmão  do  Rei,  e  a  quem  este  era 
afFeiçoadissimo,  pretender  esse  honroso  encargo.  A  sabida  clandestina 
do  reino,  d'esíe  Principe,  com  destino  a  Nápoles,  onde  ia  avistar-se 
com  seu  tio,  o  Rei  D.  Aífonso,  parece  ter  tido  essa  causa;  e,  não  tendo 
D.  Fernando  chegado  a  entrar  n'aquelles  Estados  e  tocando  só  em 
Ceuta,  foi  ahi  buscal-o  por  ordem  do  Rei,  com  seus  filhos,  D.  Fernando 
e  D.  João,  e  outros  fidalgos,  o  Conde  de  Arrayolos,  segundo  filho  do 
Duque  de  Bragança. 

No  anno  de  145  5,  quando  se  baptisou  o  Principe  D.  João,  levou-o  o 
Duque  de  Bragança  á  pia  baptismal  e  foi  um  dos  seus  padrinhos,  e  logo, 
pouco  tempo  passado,  quando,  nas  Cortes  d'esse  mesmo  anno,  foi  jurado 
aquelle  Principe  herdeiro  do  throno,  foi  o  Marquez  de  Valença  quem  «teve 
n'este  acto  a  espada  do  Principe». 

Resolvida  a  expedição  á  Africa,  de  que  resultou  a  tomada  de  Alcacer- 
Ceguer  em  1458,  o  Duque,  apesar  da  sua  edade  avançada,  queria  seguir 
com  seus  filhos,  o  Marquez  de  Valença  e  o  Conde  de  Arrayolos,  já  então 
Marquez  de  Villa  Viçosa,  e  seus  netos,  filhos  d'este,  D.  Fernando  e 
D.  João;  mas,  tendo-se  opposto  D.  Aífonso  V,  por  temer  que  as  forças  do 
Duque,  já  cançado  da  muita  edade  e  trabalhos,  o  trahissem,  nomeou-o 
Regente  do  reino,  conferindo-lhc  assim  a  honra  maior  que  podia  disp>en- 
sar-lhe.  E  esta  distincção  é  depois  repetida  na  pessoa  do  2.°  Duque,  que 
é  encarregado  da  regência  do  paiz,  a  quando  da  expedição  de  que  resul- 
tou a  tomada  de  Arzilla. 

De  resto,  não  ha  liberalidade  que  o  rei  não  dê  aos  membros  d'aquella 
casa,  que,  então,  pelas  suas  prerogativas  e  domínios,  era  a  mais  pode- 
rosa, das  não  reinantes,  de  toda  a  Hespanha.  Com  02."  Duque,  que  é, 
ao  lado  do  Infante  D.  Pedro,  de  quem  foi  amigo  dedicadíssimo,  uma  das 
figuras  mais  nobres  da  sua  cpocha,  d'esse  fidalgo  que  se  illustrou  pela 
penna  e  pelas  armas,  e  de  quem  diz  um  historiador  illustre  que,  n'elle,  «não 
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concorria  mais  parcialidade  do  que  a  razão»  (i),  D.  Aífonso  V,  «desde 
que  começou  a  reinar  o  estimou  com  tanta  confiança,  que  Uic  encom- 
mendou  os  negócios  mais  árduos  do  seu  tempo,  e  lhe  fez  especiaes  mer- 
cês, devidas  mais  aos  seus  grandes  méritos,  do  que  ao  seu  cuidado».  E 
se,  em  1448,  o  Conde  de  Arrayolos  não  tivesse  sido  ardilosamente  arre- 
dado da  corte,  não  teria  talvez  o  reinado  de  D.  Aífonso  V  a  mancha  in- 
delével de  Alfarrobeira.  O  futuro  2."  Duque  de  Bragança  luctou,  quanto 
pôde,  para  conseguir  a  concórdia  entre  as  duas  facções  em  lucta,  e  a 
carta  que  o  Infante  D.  Pedro  dirige  ao  Conde  de  Arraj-olos,  se  mostra 
bem  a  innocencia  e  a  grandeza  d'alma  do  Duque  de  Coimbra,  não  mostra 
menos  a  rectidão,  a  bondade  e  a  virtude  do  futuro  Duque  de  Bragança. 
Infelizmente,  o  Conde  teve  de  sahir  precipitadamente  para  Ceuta  e  o 
drama  seguiu  o  seu  curso  até  desfechar  na  mais  tenebrosa  das 
tragedias. 

Assim,  é  convicção  nossa  que  a  figura  que  ajoelha  no  primeiro  plano 
do  «painel  dos  cavalleiros»  é  o  i."  Duque  de  Bragança,  sendo  a  que 
pousa  no  segundo  o  Marquez  de  Villa  Viçosa,  ao  deante  2.°  Duque,  e  a 
que  se  vê,  de  pé,  no  terceiro  plano,  D.  Fernando,  Conde  de  Guimarães,  ao 
deante  Duque  d'este  titulo  e  depois  3."  Duque  de  Bragança. 

E  certo  que,  a  ter  o  i."  Duque  nascido  em  iSyo,  como  pretende 
D.  António  Caetano  de  Sousa  (2),  o  qual  diz  que,  quando  elle  falleceu,  em 
146 1,  tinha  mais  de  noventa  annos,  deveria,  n'esse  caso,  já  andar  próximo 
d'esta  edade  quando  aqui  foi  retratado,  o  que  não  concorda  muito  com  o 
aspecto  do  personagem  das  taboas  de  Nuno  Gonçalves.  Mas  a  affirmativa 
do  auctor  da  Historia  Genealógica  não  nos  merece  confiança,  por  falta 
de  fundamento.  A  data  do  nascimento  de  D.  Aífonso,  como  a  de  seus  fi- 
lhos, é  até  hoje  desconhecida,  sabendo-se  unicamente,  com  segurança,  que 


(i)  Historia  Genealógica  da  Casa  Real,  tomo  V,  pag.  116.  No  seu  testamento,  este  Duque 
diz  que  deixa  a  seus  filhos  «por  herança  principalmente  o  serviço  de  Deos  e  do  seu  Rey,  e  que 
sejão  amantes  da  justiça,  e  que  trabalhem  mais  por  serem  bons,  que  ricos»,  mandando  ainda  que 
fosse  enterrado  sem  pompas  nem  cerimonias. 

(2)  Historia  Genealógica  da  Casa  Real,  tomo  V. 
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casou  a  primeira  vez  cm  140 1,  o  que  permitte  dilatar-se  o  anno  do  seu 
nascimento  até  i38o,  ou  ainda  até  mais  tarde  (i),  e  então  não  repugnará 
identifical-o  com  o  personagem  das  taboas  de  S.  Vicente  a  que  nos  vimos 
referindo.  E  isto  é  tanto  mais  razoável,  quanto  o  Duque,  em  1458,  ainda 
se  sentia  com  forças  para  passar  á  Africa,  onde  desejava  ir  tomar  parte 
na  tomada  de  Alcácer. 

A  figura  que  ajoelha  no  segundo  plano  é  a  de  um  homem  de  mais  de 
cincoenta  annos,  e  isto  condiz  com  a  edade  que  então  teria  o  Marquez  de 
Villa  Viçosa,  cujo  nascimento  certo  se  ignora,  como  se  desconhece  a  data 
do  nascimento  do  Conde  de  Ourem,  seu  irmão  mais  velho  (2),  mas  que 
deve  ter  nascido  antes  de  1410,  pois,  se,  em  1428,  ainda  ambos  eram 
de  menor  edade  (3),  como  se  vê  por  um  documento  existente  no  archivo 
da  Casa  de  Bragança,  e  em  que  o  i ."  Duque  requer  como  curador  dos 
filhos,  n'essa  data  realisa-se  já  o  casamento  do  Conde  de  Arrayolos,  nas- 
cendo d'esta  união  o  3."  Duque,  em  1430. 

Na  data  da  realisação  das  taboas,  este  filho  do  Marquez  de  Villa  Vi- 
çosa andava  perto  dos  3o  annos,  o  que  ainda  se  harmonisa  com  a  edade 


(i)  D.  António  Caetano  de  Sousa  (tomo  V,  pag.  6,  da  Historia  Genealógica)  diz  ter  encon- 
trado, no  archivo  da  Casa  de  Bragança,  ura  papel  em  que  se  contava  ter  nascido  o  i.°  Duque  em 
Lisboa  a  2  de  agosto  de  i?77,  mas  o  erudito  escriptor  não  dá  fé  a  esse  manuscripto,  por  n'elle  se 
alterarem  as  datas  dos  casamentos  d'aquelle  filho  de  D.  João  I.  O  primeiro  casamento  vem  ali 
mencionado  em  1402,  em  vez  de  o  ser  cm  1401,  e  o  segundo  em  i43o,  isto  c  dez  annos  mais  tarde 
do  que  realmente  foi. 

Não  dizemos  que  o  illustre  historiador  não  tenha  razão  em  duvidar  da  data  em  que,  n'esse 
papel,  se  diz  ter  nascido  D.  Affonso,  mas  as  suas  conclusões  não  deixam  egualmente  de  peccar  por 
falta  de  base. 

(2)  A  esta  identificação  occorre  um  reparo:  o  de  se  omittir  assim,  no  painel,  o  Marquez 
de  Valença  que  era  o  primogénito  do  i."  Duque  de  Bragança  e,  portanto,  o  seu  indigitado  succes- 
sor.  Mas,  a  essa  objecção,  que  é,  na  verdade,  de  peso,  responderemos  que  o  facto  não  destroe  a 
verosimilhança  da  nossa  hypothese,  pois,  estando,  como  nos  parece,  representado  n'esse  painel  o 
Conde  de  Vianna,  elle  teria  sido  retratado  só  nos  fins  de  1460,  anno  em  cujos  meiados  este  illus- 
tre capitão  veio  a  Lisboa,  demorando-se  cá  até  meiados  de  1461  em  que  se  retirou  para  a  Africa. 
E,  sendo  assim,  comprehende-se  que  o  Marquez  de  Valença  não  fosse  também  retratado,  visto  ter 
fallecido  em  29  de  agosto  de  1460  (Historia  Genealógica,  tomo  X,  pag.  5.S3). 

(3)  Segundo  as  Ordenações  AfTonsinos,  liv.  iii,  tit.  120,  a  maioridade  começava  aos 
25  annos. 
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presumivel  do  cavalJeiro  que  Nuno  Gonçalves  pintou  no  painel,  em  ter- 
ceiro logar. 

Não  foi,  porém,  só  o  facto  das  coincidências  que  acabamos  de  cons- 
tatar que  nos  suggeriu  e  fez  acceitar  como  a  mais  lógica  a  hypothese  de 
serem  essas  três  figuras  os  três  primeiros  Duques  de  Bragança.  Para  esta 
nossa  convicção,  concorreu  ainda  ter  o  artista  retratado,  no  plano  imme- 
diato  ao  occupado  pelo  3."  Duque,  esse  typo  estranho  de  guerreiro,  de 
pelle  tisnada  pelo  sol,  a  cabeça  coberta  com  um  casco  reluzente  de  aço 
e,  contrariamente  ás  outras  figuras  de  cavalleiros  representados  n'esta  e 
nas  outras  taboas,  com  o  rosto  emmoldurado  por  uma  forte  e  negra 
barba. 

Isolada  dos  seus  três  companheiros,  a  identificação  d'essa  figura 
não  deixaria  de  formular-se  com  relativa  facilidade;  mas,  junta  com  elles? 
rubrica-se  mais  claramente,  e  não  já  somente  a  si,  mas  também  aos  seus 
irmãos  d'armas.  Para  nós,  temol-a  como  o  retrato  de  D.  Duarte  de  Me- 
nezes o  governador  e  defensor  de  Alcácer,  onde  combateu  com  o  Mar- 
quez de  Villa  Viçosa  e  seus  filhos,  D.  Fernando  e  D.  João.  D.  Duarte 
esteve  em  Portugal  em  1460,  anno  em  que  foi  feito  Conde  de  Vianna 
(3."  do  titulo),  e  era  da  maior  intimidade  dos  Duques  de  Bragança. 
D.  Fernando,  futuro  3."  Duque,  e  já  então  Conde  de  Guimarães,  acompa- 
nhou-o,  quando,  em  146 1,  D.  Duarte  voltou  á  Africa,  onde  veio  a  morrer 
gloriosamente  «como  cavalleiro  de  grande  coração  que  elle  era»,  em  com- 
bate, na  serra  de  Benacofú,  em  1464  (i) 

Depois,  a  tornar  esta  nossa  identificação  ainda  mais  verosimil,  ha 
ainda  precisamente  o  facto  de  os  três  duques  estarem  no  mesmo  painel 
isolados  dos  outros  personagens  da  corte.  O  Duque  de  Bragança  e  a  sua 
familia  tinham,  como  já  vimos,  uma  situação  excepcional,  no  reino,  e, 
assim,  em  i455,  no  acto  de  ser  jurado  em  cortes  o  herdeiro  do  throno, 
o  procurador  de  D.  Aífonso  jurou  logo  depois  do  hífante  D.  Henrique,  se- 
guindo-se,   ao  Duque  de  Bragança,  D.  Pedro,  filho  do  Infante  D.  Pedro 


(i)  Brasões  da  Sala  de  Cintra,  por  Anselmo  Braamcamp  Freire,  liv.  11,  pag.  875. 


Nuno   (joncalves 


RETRATO  DE  I)    AFFONSO  V  (Detalhe  do  painel  do  Infante) 

Serie  da  «Adoração  de  S.  Vicente» 

(Museu  do  l'atriarcliado) 
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e,  a  este,  o  procurador  do  Marquez  de  Villa  Viçosa.  Mas,  para  o  orgu- 
lho de  D.  Aífonso,  isso  mesmo  devia  ser  talvez  doloroso,  pois  o  facto 
representava  ainda  uma  suhalternisação,  sobretudo  na  precedência  do 
Infante  D.  Pedro  sobre  aquelle  seu  filho.  E  é,  por  isso,  curio.so  notar-se 
que,  n'essa  solemnidade,  emquanto  que  o  Infante  D.  Henrique  e  o  Infante 
D.  Pedro  compareceram  em  pessoa,  o  Duque  e  o  Marquez  de  Villa  Viçosa 
íizeram-se  representar  por  procuradores  (i). 

Ora,  se,  em  145 5,  e  n'um  acto  como  o  do  juramento  do  herdeiro  da 
coroa,  podia  doer  a  D.  AfFonso  que  elle  e,  sobretudo,  seus  filhos  occupas- 
sem  um  logar  secundário,  muito  mais  devia  repugnar-lhe  figurarem  em 
eguaes  circumstancias,  para  a  posteridade,  n'um  retábulo  votado  ao  pa- 
droeiro de  Lisboa  e  destinado  á  Sé.  D'ahi,  provavelmente,  a  idéa  do 
agrupamento  com  os  seus  dois  herdeiros,  n'um  só  painel. 

No  «painel  dos  pescadores»,  representou  o  artista,  para  além  d'um 
penitente,  que,  no  primeiro  plano,  resa,  de  bruços,  seis  homens  do  mar. 
Primitivamente,  dois  d'estes  personagens,  os  que  poisam  no  segundo  e 
terceiro  plano,  ostentavam  redes;  e  essas  redes  eram  distinctas,  nitida- 
mente separadas  uma  da  outra.  Descrevendo  o  grupo,  o  sr.  Vasconcellos 
accentuava  o  facto,  dizendo  que  o  primeiro  d'estes  personagens  se  envolvia 
na  sua  como  n'um  manto  real ;  no  dizer  do  mesmo  escriptor,  a  do  outro 
parecia  estar-lhe  apenas  suspensa  do  hombro  (2). 

Tratada  e  limpa  esta  taboa,  essas  redes  transformaram-se  n'uma 
única,  envolvendo  não  só  aquellas  duas  figuras,  mas  as  três  centraes,  n'um 


(1)  O  Marquez  de  Valença  esse  não  faltou.  Coube-lhe  na  cerimonia  um  logar  de  honra, 
pois  foi  elle  quem,  como  já  vimos,  «teve  n'este  acto  a  espada  do  Príncipe».  De  contrario,  não  teria 
também,  certamente,  comparecido,  porque,  inimigo  irreductivel  do  Infante  D.  Pedro,  doer-lhe-hia, 
mais  que  ao  seu  pae  e  irmão,  essa  humilhação.  E  assim,  n'esse  mesmo  anno,  quando  da  traslada- 
ção dos  ossos  d'aquelle  Infante  para  a  Batalha,  recusa-se  a  tomar  parte  n'essa  homenagem  :  «e 
vieram  todolos  Senhores  e  Senhoras  pryncipaaes  do  Reyno,  salvo  o  Ifante  Dom  Fernando,  e  o 
Marquez  de  Vallença,  que  tomaram  outra  opiniam  contrairá  ao  prazer  e  contentamento  da 
Raynha.i)  (Ruy  de  Pina,  Chr.  de  Affonso  V,  cap.  cxxxvii). 

(2)  O  Commercio  do  Porto,  de  28  de  julho  de  1895. 
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propósito  evidente  de  symbolismo,  com  que  se  harmonisam  os  seus  trajes, 
certamente  hábitos  de  qualquer  irmandade  de  navegadores  e  pescadores 
do  alto,  como  a  do  «Espirito  Santo»,  instituída  em  1428,  na  freguezia  de 
Santo  Estevam  (i).  E  isto  é  tanto  mais  frisante,  quanto  os  outros  três  ma- 
rítimos, que  poisam  no  ultimo  plano,  vestem  fatos  usuaes,  da  epocha. 

Ora,  pelo  numero  e  sua  disposição,  essas  figuras  condizem  com  os  fun- 
dadores da  celebre  companhia  de  Lagos,  formada  por  iniciativa  do  Infante. 
O  que  occupa  o  logar  principal,  e  que  tem  uma  tal  nobreza  que  o  sr.  Joa- 
quim de  Vasconcellos  diz  parecer  um  Rei  no  seu  domínio,  será  Lançarote, 
almoxarife  do  Rei  e  antigo  escudeiro  do  Infante;  o  que  lhe  fica  á  es- 
querda, e  que  é  dos  mais  edosos,  Gil  Eannes,  o  velho  marinheiro  que 
dobrara  o  Cabo  Bojador;  e  o  que,  ainda  dentro  da  rede,  como  estes  dois, 
poisa  immediatamente,  por  detraz,  Estevam  Affonso,  homem  nobre,  que 
depois  veio  a  morrer  nas  Canárias  (2).  Os  outros  três  serão  então  Ro- 
drigo Alvares,  João  Bernaldes  e  João  Dias,  o  ultimo  armador  de  navios. 
Pertencem  já  a  uma  outra  categoria,  embora,  como  os  três  primeiros,  ti- 
vessem também  o  commando  de  uma  caravella  (3). 

No  painel  que  agora  denominamos  da  «Relíquia»,  por  o  perso- 
gem  (4)  que,  n'elle,  occupa  o  primeiro  plano,  exhibir  a  relíquia  de  S.  Vi- 
cente, a  que  já  atraz  nos  referimos,  destaca,  pelo  seu  aspecto  e  pela  situação 
que  lhe  é  dada,  a  figura  que,  no  segundo  plano,  sustenta  e  mostra  um 
grande  livro,  de  caracteres  fantasiados,  com  que  se  quiz  suggerir  a  escripta 
hebraica.  O  cotejo  d'essas  paginas  com  as  dos  livros  talmudicos  da  epo- 
cha não  deixa  duvidas  a  este  respeito. 


(i)  Elementos  para  a  Historia  do  Municipio  de  Lisboa,  vol.  v,  pag.  86. 

(2)  A  mascara  d'este  personagem  está  um  pouco  prejudicada  no  seu  caracter  primitivo, 
pelos  maus  tratos  que  soffreu.  D'ahi  a  pouca  distincção  que  tem  agora  essa  fisionomia,  e  que  evi- 
dentemente, como  a  dos  seus  dois  companheiros,  era  de  pessoa  de  gerarquia  elevada. 

(3)  Os  filhos  de  D.  João  I,  por  O.  Martins,  pag.  249. 

(4)  Se  esta  figura  não  fosse  a  de  um  secular,  lembrariamos  a  possibilidade  de  ser  o  Prior, 
dos  Cónegos  Regrantes  de  Santo  Agostinho,  a  cujo  convento  pertencia  a  relíquia  que  ella  ostenta 
Assim,  não  sabemos  quem  possa  ser. 
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O  sr.  Joaquim  de  Vasconcellos  classificou  logo  esta  figura  como  a 
d"um  judeu,  embora  a  estrella  vermelha,  que  ella  ostentava  á  altura  da 
bocca  do  estômago,  tivesse  dez  pontas  e  não  seis.  O  sr.  Vasconcellos  não 
se  enganou.  Limpa  essa  taboa,  a  opa  e  gorra  que  essa  figura  veste,  e  que, 
na  occasião  em  que  o  sr.  Vasconcellos  as  examinou,  eram  de  côr  preta  (i), 
surgiram  primeiramente  ao  restaurador  de  côr  verde  clara,  e  ahi  ainda  a 
estrella  se  mantinha  com  as  dez  pernas,  para  finalmente  apparecer  de  seis 
na  primitiva  pintura,  em  que  essa  opa  e  gorra,  como  agora  se  vê,  são  de 
côr  verde-escura.  Ora,  como  o  Sr.  Vasconcellos  accentuou,  este  distinctivo 
era  a  marca  imposta  aos  judeus  pelas  Ordenações  Aífonsinas,  que,  no  ti- 
tulo 86  do  livro  ii,  mandam  que  os  sectários  de  Moysés  «tragam  signaaes 
vermelhos  de  seis  pernas  cada  húu  no  peito  a  cima  da  boca  do  estamago; 
e  que  estes  signaaes  tragam  nas  roupas,  que  trouverem  vestidas  em  cima 
das  outras;  e  sejam  os  signaaes  tam  grandes,  como  o  seu  seello  redondo; 
e  que  os  tragam  bem  descobertos,  de  guisa  que  pareçam;  etc. » 

A  côr  verde  do  traje,  côr  que  é  característica  dos  descendentes  do 
propheta,  e  o  facto  de  ser  de  um  mouro,  Razy,  o  celebre  historiador  árabe 
do  século  IX,  o  documento  mais  antigo  e  que  mais  credito  merece  relativo 
ao  martyr  valenciano  (2),  podia  suggerir  também  a  hypothese  de  ser  um 
mouro  essa  figura,  tanto  mais  quanto  foi  também  um  mouro,  o  nobre  ar- 
chiteto  Mafamude  Sarraceno,  quem,  para  portuguez  (3),  o  traduziu  do 
árabe,  no  reinado  de  D.  Diniz.  Mas  a  estrella  vermelha  que  elle  tem  nas 
vestes  oppõe-se  a  isso.  E  as  Ordenações  Aífonsinas  são  n'esse  ponto  con- 
cludentes, mandando  no  titulo  ii3  do  livro  11  «que  trazendo  os  ditos 
mouros  os  ditos  albernozes,  assy  como  sempre  trouverom, ou  ca- 
puzes em  cima  de  seus  vestidos,  ou  balandraaos, ,  ou  trazendo  suas 

aljubas, ,  que  lhe  não  sejam  coutadas  as  ditas  roupas,  nem  sejam  por 

alio  presos ,  visto  como  o  trajo  que  ora  trazem,  he  assaz  devisado 

do  dos  Crisptaãos».  Isto  é,  ellas  mostram  como  não  ha  paridade  entre  o 


( 1 )  O  Commercio  do  Porto,  artigo  citado. 

(2)  Acta  Sanctorum,  vol.  ii,  cap.  «De  reliquiis  S.  Vincentii». 

(3)  Bibliotheca  Lusitana,  de  Diogo  Barbosa  Machado. 


(6o) 

traje  dos  mouros  e  o  dos  judeus,  pois,  se  o  d'aquelles  differia  do  dos  chris- 
tãos,  differia,  também,  é  claro,  do  dos  israelistas,  sendo  precisamente  a 
semelhança  do  traje  d'estes  últimos  com  o  dos  christãos  o  que  levara 
D.  João  I  a  impôr-lhes  o  distinctivo,  mantido  nas  Ordenações  Affon- 
sinas  (i). 

Quem  seja,  porém,  esse  judeu  e  o  que  representa  nas  taboas  é  o  que 
nós  continuamos  a  ignorar.  Sertí  um  rabbino,  como  lembra  o  sr.  Joaquim 
de  Vasconcellos,  isto  é  o  Arraby-moor,  magistrado  supremo  dos  judeus, 
cujas  attribuições  são  reguladas  nos  §|  i.°  a  3.°  do  livro  ii  das  Ordenações 
Affonsinas,  entidade  que  tão  alta  importância  tinha  então  em  Portugal?  (2) 
Ou  será,  não  um  successor  de  Dom  Judá  Cosem  e  de  Mestre  Mousem, 
«arrabys  moors»  de  D.  João  I,  mas  o  physico  de  D.  Affonso  V,  successor 
do  celebre  mestre  Guedelha,  astrólogo  de  D.  João  I  e  de  D.  Duarte? 

Na  primeira  hypothese,  o  livro  aberto  que  essa  personagem  ostenta 
é  a  Biblia  e  esse  judeu  representa,  nas  taboas,  toda  a  colónia  isrealita ;  no 
segundo,  essa  figura  entra  como  allusão  a  algum  vaticínio  ou  prognostico 
e  o  livro  é,  não  o  Velho  Testamento  nem  o  Talmiid,  mas  qualquer  tra- 
tado astrológico.  E,  n'um  ou  n'outro  caso,  a  presença  d'essa  personagem 
nos  quadros  não  é  de  fácil  explicação,  como  causa  também  reparos  o  es- 
tar de  cara  rapada,  ao  uso  de  então,  o  que  é  contrario  á  lei  Moysaica. 

Como  é  verificável  nos  documentos  e  narrativas  da  epocha,  a  situa- 
ção dos  judeus  no  reinado  de  D.  Afíbnso  V  era  o  melhor  possivel.  Mais 
eloquentemente  do  que  nenhum  outro  escriptor,  nos  diz  como  eram  então 
tratados  em  Portugal  os  israelitas,  o  erudito  talmudico  D.  Isaac  ben  Judah 
Abarbanel.  Nas  suas  Memorias,  escriptas  em  Veneza,  para  onde  fugiu  no 


(i)  Segundo  uma  carta  de  D.  Manuel,  de  i5o2,  publicada  no  vol.  v  do  Arcliivo  Histórico 
Portugue^,  vê-se  que  os  signaes  que  os  mouros  trouxeram,  e  isto  durante  muito  pouco  tempo, 
eram  também  inconfundíveis  com  os  dos  judeus.  Esses  signaes  eram  luas  cosidas  sobre  os  seus  al- 
bernozes  e  vestidos,  e  parece  terem-lhes  sido  impostos  posteriormente  ao  reinado  de  D.  Affonso  V. 
(Occorrencias  na  vida  mourisca,  por  Sousa  Viterbo.) 

(2)  "A  primeira  auctoridade  (dos  judeus)  era  o  arrabi  mór  de  Lisboa,  empregado  de  tanta 
importância  que,  muitas  vezes,  referendava  os  decretos,  e  servia  na  vez  dos  ministros  do  Rei.» 
(Coelho  da  Rocha,  Ensaio  sobre  a  Hist.  do  Gov.  e  da  Leg.  de  Portugal,  %  118.) 
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reinado  de  D.  João  II,  e  onde  veio  a  morrer  em  i  Sog,  este  homem,  notável 
por  tantos  aspectos  e  que  deve  talvez  a  sua  perdição  á  amizade  que 
lhe  votava  o  3."  Duque  de  Bragança,  conta  que  «se  via  respeitado  nos 
Paços  de  D.  Affonso  V»,  de  quem  faz  um  grande  elogio  (i).  Mas  tudo  isto, 
que  justiíicaria  a  presença  do  judeu  n'um  quadro,  sem  caracter  religioso, 
em  que  figurasse  o  Rei  e  as  pessoas  mais  nobres  do  Reino,  não  explica  o 
logar  dado  a  este  personagem  no  retábulo  da  Sé,  em  adoração  a  S.  Vi- 
cente. No  titulo  1 17  do  livro  11,  as  Ordenações  AfFonsinas  prohibem  termi- 
nantemente que  os  judeus  estejam  nas  egrejas,  emquanto  «se  rezam  as 
Oras  e  celebra  ho  Officio  Divino»,  como  lhes  não  permittem  também  que 
administrem  sequer  os  altares.  E  este  crime  era  considerado  tão  grave, 
que  o  judeu  que  o  praticasse,  pagava,  de  cada  vez  que  n'elle  tivesse  incor- 
rido, cincoenta  mil  libras,  além  de  ser  «açoutado  publicamente  em  tal 
guisa  que  haja  cento  açoutes  compridamente». 

Por  isso,  apesar  d'esse  personagem  ser  retratado  do  natural,  e  com 
um  tal  escrúpulo,  que  nem  sequer  escaparam  ao  pintor  as  anomalias  do 
modelo,  como  a  que  se  vê  no  dedo  minimo  da  mão  direita,  elle  reveste 
certamente  um  symbolo,  cujo  significado  nos  escapa. 

Os  três  personagens  que  poisam  nos  três  primeiros  planos  do  «painel 
dos  Frades»,  vestem  o  habito  de  S.  Bernardo  e  são,  talvez,  como  o 
sr.  Vasconcellos  lembrou,  grandes  lettrados.  A  situação  creada  a  essa 
classe  no  reinado  de  D.  João  I  por  João  das  Regras  e  mantida  no  reinado 
de  D.  Duarte  e  de  D.  Aífonso  V  (2)  justifica  em  absoluto  o  ter-lhe  sido 
reservada  esta  taboa,  como  lhe  eram  sempre  reservados  os  primeiros  lo- 
gares  em  todas  as  embaixadas  e,  em  especial,  nas  destinadas  a  Roma,  tão 
frequentes  então. 

Porque  é  que,  embora  como  hypothese,  rubricamos  as  duas  cabeças 
da  photogravura  que  abre  esta  monographia  com  os  nomes  de  Nuno  e 


(1)  O  Príncipe  Perfeito,  de  Oliveira  Martins,  pag.  149  do  Prefacio,  por  Barros  Gomes. 
{2)  Coelho  da  Rocha,  obra  citada,  pag.  99  e  seguintes. 
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Joham  Gonçalves?  Por  varias  razões.  As  mais  importantes^  de  ordem  te- 
chnica,  damol-as  adeante,  no  capitulo  I,  da  segunda  parte  d'este  livro, 
e  essas  referem-se  só  á  cabeça  de  Nuno  Gonçalves.  Mas,  estando  nós,  por 
esse  motivo,  na  idéa  de  que  essa  mascara  é  a  do  pintor  de  D.  Affonso  V,  e 
sendo  evidentemente  a  mascara  que  immediatamente  se  lhe  segue,  em- 
bora diíferente,  a  d'am  personagem  affim  d'este,  com  analogias  evidentes 
de  conformação  facial,  a  coincidência  d'essa  semelhança  ou  parentesco 
fisionómico  e  a  da  collocação  d'essa  figura  no  painel  em  que  está  re- 
presentado D.  Affonso  V,  formando,  com  a  que  suppomos  de  Nuno  Gon- 
çalves, um  grupo  aparte,  precisamente  no  angulo  opposto  áquelle  em  que 
se  ajoelha  este  Rei,  levou-nos  áquella  hypothese,  para  cuja  plausibilidade 
concorrem  ainda  os  seguintes  factos: 

I ."  Intervenção,  na  factura  dos  painéis,  de  um  collaborador  com 
technica  approximada  á  de  Nuno  Gonçalves,  embora  bastante  inferior  á 
d'este,  e,  sobretudo,  sem  o  seu  poder  de  sentir;  2."  Existência,  comprovada 
por  documentos  (i),  de  um  pintor  contemporâneo  de  Nuno  Gonçalves, 
com  o  nome  de  João,  e,  provavelmente,  inferior,  pois,  apesar  de  ter 
merecido  a  benevolência  régia,  não  alcançou  o  titulo  de  pintor  real ; 
3."  Coincidência  de  ter  esse  pintor  o  nome  do  scriba  da  chronica  de 
Azurara  (2),  e  affinidade  do  retrato  do  Infante  da  chronica  com  o  do 
painel  de  Nuno  Gonçalves,  sendo-lhe  comtudo  inferior  e  cabendo  nas 
qualidades  affirmadas  pelo  collaborador  d'este  artista. 

Passando  d'este  ao  painel  que  denominamos  «do  Arcebispo»,  por  se 
vêr,  n'elle,  esta  alta  entidade  ecclesiastica,  a  primeira  figura  que  julgamos 
poder  identificar  é  a  d'aquelle  Prelado.  Veste  um  riquíssimo  pluvial  reca- 
mado de  oiro,  seguro  por  um  firmai,  onde  esplende  uma  esmeralda  entre 
oito  grossas  pérolas.  A  mitra,  essa,  c  toda  coberta  de  aljôfares. 

Para  nós,  este  personagem  é  D.  Affonso  Nogueira,  que  governou  a 
Sé  de  Lisboa,  desde  17  de  setembro  de  1459.  D.  Affonso  V  foi-lhe  affei- 


(i)  Noticia  de  alguns  Pintores  Portugueses,  \.'  série. 

(2)  Missal  de  Estevam  Gonçalves,  prefacio  de  Ferdinand  Denis. 
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çoadissimo,  e  tanto,  que,  segundo  o  auctor  da  Historia  Genealógica,  foi 
elle  o  escolhido  por  este  Rei  para  ir,  em  1468  (i),  a  Castella,  tratar  do 
casamento  do  nosso  monarcha  com  a  Infanta  D.  Catharina,  irmã  de  Hen- 
rique IV.  Para  esta  amizade  de  D.  Aífonso  V,  devia  concorrer  o  ter 
sido  D.  Violante  Nogueira  (2),  irmã  do  Arcebispo,  aia  da  nossa  Infanta 
D.  Catharina,  e  ainda  o  ter  D.  AíFonso  Nogueira,  nos  primeiros  annos, 
abraçado  a  nova  reforma  da  congregação  de  S.  João  Evangelista,  a  que  foi 
muito  dedicada  a  Rainha  D.  Isabel  (3). 

O  Arcebispo  está  rodeado  pelo  seu  cabido,  vendo-se  todos  os  cónegos 
com  capas  d'asperges,  verdes,  côr  que,  segundo  a  liturgia,  só  é  usada  nos 
domingos  que  não  são  dias  santos,  e  segura-lhe  o  báculo,  de  crystal  e 
oiro,  o  cónego  arcediago. 

As  outras  figuras  d'este  painel,  á  excepção  da  que  poisa  no  ultimo 
plano,  á  extrema  esquerda  do  Santo,  e  em  que,  como  adeante  diremos, 
suppomos  estar  retratado  o  chronista  Azurara,  não  nos  atrevemos  a 
identifical-as.  Pelo  logar  que  occupa,  a  que  se  ajoelha  á  direita  de 
S.  Vicente,  deveria  ser  o  Infante  D.  Fernando,  irmão  de  D.  Aífonso  V, 
sendo  então  a  que  poisa  em  frente  o  Infante  D.  Pedro,  filho  do  martyr  de 
Alfarrobeira.  Depois  do  Rei,  do  Principe  herdeiro  e  do  Infante  D.  Henri- 
que, e  ainda  do  Duque  de  Bragança,  ninguém  poderia  passar-lhes  adeante. 
Mas  a  idade  que  a  primeira  d'essas  personagens  apparenta,  briga  um 
pouco  com  esta  supposição.  E,  se  nos  guiássemos  só  por  affinidades  phy- 
sionomicas,  identificariamos  antes  o  Infante  D.  Fernando  com  o  cavalieiro 
que,  de  lança  na  mão,  poisa  n'um  plano  mais  afastado,  á  esquerda  do 
Santo.  A  sua  mascara  lembra  a  do  pae  de  D.  João  II.  E,  n'esta  orientação, 
veríamos  ainda,  na  figura  que,  também  de  lança  e  couraça,  poisa  em 
frente  d'esta,  D.  João  de  Bragança,  irmão  do  3."  Duque,  e,  ao  deante, 


(O  Esta  informação  é  contraria  á  affirmativa  de  Baptista  de  Castro,  que,  a  pag.  77  do  tomo  III 
do  seu  Mappa  de  Portugal,  diz  ter  morrido  de  peste  este  Prelado,  em  1464. 

(2)  Agiologio  Lusitano,  tomo  III,  pag.  718.  Historia  Genealógica,  tomo  V,  pag.  149  e  i55  e 
seguintes. 

(3)  Mappa  de  Portugal,  log.  cit. 
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6."  condestavel  de  Portugal  e  Marquez  de  Monte-mór  o  Novo.  O  seu  fácies 
suggere  em  muito  o  que  as  imagens  consagradas  dão  ao  Grande  Conde 
estabre,  de  quem  este  Marquez  era  bisneto. 

Pelo  que  respeita  a  Azurara,  a  edade  do  personagem  retratado  por 
Nuno  Gonçalves,  n'este  painel,  de  grande  «in-folio»  debaixo  do  braço  e 
o  caracter  da  sua  vestimenta  tornam  plausível  a  nossa  supposição.  Azu- 
rara devia  ter  sido  intimo  do  pintor,  e  D.  Aífonso  V  consagrava-lhe  uma 
tal  affeição,  que  não  se  comprehenderia  mesmo  o  seu  afastamento  dos 
painéis.  A  carta  (i)  que  este  Rei  lhe  dirige  para  a  Africa,  onde  Azurara 
estava  a  colher  elementos  para  a  Chronica  de  D.  Duarte  de  Meneies,  não 
deixa  duvidas  a  este  respeito.  Ao  lado  do  Infante  D.  Henrique  e  dos  ca- 
pitães e  homens  d'armas  de  D.  Aífonso  V,  Azurara  tinha,  segundo  o  texto 
d'essa  missiva,  o  seu  logar  marcado,  em  tudo  o  que  representasse  home- 
nagem aos  feitos  d'aquelles.  E  essa  carta,  que  honra  o  monarcha  que  a 
subscreveu,  mostra  também  como  o  Rei  se  retratava  com  frequência  e  é 
ainda,  até  certo  ponto,  prova  do  escrúpulo  que  Nuno  Gonçalves  punha 
nos  seus  trabalhos,  todos  feitos  com  o  modelo  á  vista. 

O  monarcha,  depois  de  dizer-lhe  quanto  estava  inquieto,  receando 
que  o  silencio  de  Azurara  fosse  causado  por  «algua  enfermidade»,  explica 
que  «nom  he  sem  razão  que  os  homes  que  tem  vosso  carrego  sejam  de  pre- 
zar e  honrrar,  e  que  depois  daquelles  Príncipes,  ou  Capitães  que  fazem  os 
feitos  dignos  de  memoria,  aquelles  que  depois  de  seus  dias  os  escreverão 
muito  louvor  merecem»,  e  termina  com  o  seguinte :  «O  meu  vulto  pintado 
eu  não  o  tenho  pêra  vo-lo  agora  laa  poder  enuiar,  mas  o  próprio  prazerá 
a  Deos  que  verees  laa  em  algu  tempo,  comque  vol-o  mais  deve  prazer.» 

Ora,  tendo  D.  Duarte  de  Menezes  sido  feito  Conde  em  1460,  quando 
da  sua  visita  ao  Reino,  e  tendo  regressado  a  Alcácer  em  146 1,  a  carta  de 
D.  Aífonso  V,  fallando  na  boa  acceitação  que  o  Conde  fez  a  Azurara,  tem 
que  ser  posterior  a  esta  ultima  data  e  anterior  a  1464,  anno  em  que, 
como  já  vimos,  morreu  D.  Duarte  de  Menezes,  e  ainda  a  7  de  novembro 


(1)  Collecçao  de  livros  inéditos  da  Historia  Portuguesa,  tomo  III. 


Nuno  Gonçalves 


RETRATO   DE   EANNES   DE   AZURARA  (?)   (Detalhe  do  painel  do  Arcebispo) 
Serie  da  «Adoração  de  S.  Vicente» 

(Museu  do  Patriarchado) 
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de  1463,  dia  em  que  D.  Alfonso  V  sahiu  de  Lisboa  para  Africa  (1). 
E,  sendo  de  1459  a  1464,  approximadamente,  a  data  em  que  os  quadros 
foram  realisados,  por  serem  do  natural,  indiscutivelmente,  os  retratos  do 
Infante  D.  Henrique,  morto  em  1460  (2)  e  o  do  Principe  D.  João,  que  é  re- 
presentado pelo  artista  dos  8  para  os  10  annos,  a  conclusão  a  que  se  chega 
é  que,  na  occasião  em  que  D.  Atfonso  V  escreveu  a  Azurara,  entre  1462 
e  1463  (3),  devia  Nuno  Gonçalves  ter  começado  ha  muito  os  quadros  de 
S.  Vicente,  tendo  feito  então  certamente  já  mais  d'um  retrato  a  El-Rei, 
de  quem  era  pintor  desde  1450.  Sc,  portanto,  Nuno  Gonçalves  traba- 
lhasse com  facilidade,  de  cór,  sobre  apontamentos  feitos,  D.  Aífonso  V 
não  teria  deixado  de  mandar  a  Azurara  o  retrato  pedido.  A  não  satisfação 
do  pedido,  que,  com  tanto  interesse,  lhe  era  feito,  só  se  justifica  pela  diffi- 
culdade  que  o  Rei  tinha  em  conseguir  do  pintor  a  sua  imagem. 


Identificadas  assim  algumas  das  figuras  dos  painéis,  e  fixada  appro- 
ximadamente a  data  em  que  foram  feitos,  o  seu  significado  surge-nos 
com  uma  relativa  clareza.  D.  Aífonso  V,  artista  por  temperamento  e  pro- 
tector de  tudo  o  que  representasse  afiirmação  de  talento,  honrando,  como 
vimos,  as  lettras  quasi  tanto  como  as  armas,  e  deleitando-se  com  a  mu- 
sica (4),  ao  encommendar  o  retábulo  de  S.  Vicente,  visou  certamente  a 
dois  fins :  o  culto  do  Santo  e  a  glorificação  dos  que  lhe  appareciam  como 
a  mais  alta  incarnação  da  idéa  de  conquista,  que  era  o  seu  fito. 

S.  Vicente  era,  por  assim  dizer,  o  patrono  das  nossas  grandes  victo- 


(i)  Ruy  de  Pina,  (^hr.  de  D.  Afonso  V,  cap.  148. 

(2)  i3  de  novembro. 

(3)  O  final  da  carta  indica  também  que  D.  Affonso  V  se  preparava  para  passar  á  Africa, 
e  como  Ruy  de  Pina,  na  chronica  d'este  Rei  (cap.  147),  diz  que  foi  «no  anno  seguynte  de  mil  e 
quatrocentos  e  secenta  e  dous,  (que)  se  principiou  e  ordenou  a  yda  d'El-Rey  em  Africa»,  a  carta 
deve,  probabiiissimamente,  ser  d'esta  data. 

(4)  «Folgou  muyto  d'ouvir  musica».  Chi:  de  D.  Affonso  V,  cap.  21 3. 
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rias.  A  acreditar-se  a  tradição,  é  a  conquista  de  Coimbra  que  põe  D.  Af- 
fonso  Henriques  na  pista  dos  seus  restos,  e  é,  depois,  a  tomada  de  Lisboa 
que  permitte  a  este  Rei  o  achado  e  a  posse  d'elles,  realisando  assim  o 
desejo,  em  que,  desde  então,  não  deixou  de  pensar  (i).  Venerado,  desde 
essa  epocha,  lerverosamente,  por  todos  os  successores  do  fundador  da 
monarchia  portugueza,  é  em  S.  Vicente,  tanto  como  na  Virgem,  que  o 
Mestre  d'Aviz  póe  sempre  o  seu  pensamento  nas  occasiões  criticas,  e,  ao 
passar  com  seus  filhos  pelo  Promontório  Sacro,  na  esquadra  que  o  leva 
para  Ceuta,  manda  mesurar  as  velas,  em  homenagem  á  terra  que,  durante 
tanto  tempo,  guardou  as  reliquias  do  Santo. 

S.  Vicente  preside  assim,  em  espirito,  a  essa  aventura,  que  foi  o  ver- 
dadeiro inicio  do  nosso  império  africano.  E  o  Rei  é-lhe  si^^mpre  tão  fiel, 
que,  quasi  na  agonia,  não  quer  deixar  este  mundo,  sem  ir,  mais  uma  vez, 
resar  deante  do  seu  altar.  Já  não  pôde  andar,  mas  nem  por  isso  desiste 
do  seu  propósito.  É  levado,  dos  Paços  da  Alcáçova  á  Sé,  pelos  filhos,  e, 
finda  a  missa  que  ali  ouve,  não  abandona  a  cathedral,  sem  deixar  «um 
sacco  d'oiro  amoedado»  para  a  conclusão  da  capella  votada  áquelle 
Santo. 

Era  natural,  portanto,  que  D.  Affonso  V,  depois  da  tomada  de 
Alcacer-Ceguer,  em  agradecimento  pela  felicidade  do  seu  triumpho,  pen- 
sasse em  S.  Vicente.  Peitava-o  assim  como  protector  para  as  suas  novas 
empresas,  decerto  esperançado  em  que  o  Santo  lhe  seria  tão  propicio, 
como  fora  a  seu  avô,  e  pagava  conjuntamente  uma  divida  em  aberto, 
enriquecendo  com  um  retábulo  sumptuoso  o  altar  principiado  em  tempos 
de  D.  João  I,  ao  mesmo  tempo  que  satisfazia  naturalmente  a  devoção  do 
Infante  D.  Henrique,  cujo  «ninho  d'aguia»  poisava,  ha  muito,  na  terra  que 
abrigara  por  tanto  tempo  o  corpo  do  martyr  valenciano. 

Este  parece-nos  o  pensamento  que  presidiu  á  factura  dos  painéis  de 
S.  Vicente.  É  isto,  pelo  menos,  o  que  lemos  na  composição  das  differen- 
tes  taboas,  em  que  se  glorifica  mais  ao  Infante  que  a  D.  Affonso  V,  o  qual, 


(i)  Lisboa  Antiga,  vol.  v,  pag.  22. 
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após  a  tomada  de  Alcácer,  «triste  e  pensoso»  pela  pequenez  da  praça 
conquistada,  mais  do  que  nunca  «contemprou  na  Realeza  de  Cepta,  e  em 
sua  grandeza,  maravylhoso  e  forte  assento»  (i).  O  «painel  dos  pescado- 
res» é  assim  inteiramente  dedicado  a  D.  Henrique,  e  se,  na  taboa  que  nós 
intitulamos  «painel  do  Infante»,  o  Rei  figura,  como  não  podia  deixar  de 
ser,  no  primeiro  plano,  o  glorificado  ahi  é  ainda  evidentemente  o  solitário 
de  Sagres. 

N'esse  quadro,  não  apparece  nem  um  só  dos  homens  d'armas  ou 
grandes  dignitários  dos  que  compunham  sempre  o  séquito  d'um  monar- 
cha  faustuoso,  como  foi  D.  AíFonso  V.  Ao  Rei  e  ao  Príncipe,  segue-se,  é 
claro,  o  Infante  e,  a  este,  immediatamente,  um  grupo  dos  seus  «homens», 
certamente  dos  mais  notáveis  entre  os  seus  mais  illustres  capitães,  e,  por- 
tanto, cobertos  de  riquezas  e  honrarias;  mas,  apesar  d'isso,  sem  duvida  em 
conformidade  com  os  desejos  de  D.  Henrique,  representados  em  toda  a 
simplicidade,  envoltos  nos  seus  rudes  gabões,  os  mesmos  com  que,  prova- 
velmente, na  sua  companhia,  atfrontaram,  mais  d'uma  vez,  os  ventos 
fortes  e  desabridos  do  mar  alto.  Não  os  marca  nem  uma  única  insígnia, 
um  só  distinctivo.  Todos  vestem  com  a  mesma  desataviada  singeleza  e 
apenas  as  mascaras  mostram  os  maiores  ou  menores  trabalhos  em  que 
andaram,  como  a  maior  ou  menor  magestade  do  porte  indica  a  origem 
nobre  ou  plebeia  d'onde  procedem. 

E  é  este  o  ultimo  grupo  d'esse  painel.  Para  traz,  não  ha  nem  mais 
figuras,  nem  sequer  mesmo  simples  accessorios.  E  assim,  todas  essas 
cabeças,  já  de  si  admiráveis  pela  grande  individualidade  do  seu  caracter, 
recortam-se  ainda  mais  nitidas  no  fundo,  antigamente  azul,  mas  agora 
esverdeado  do  tempo,  como  nimbadas  do  tom  glauco  do  mar  em  que,  na 
bella  expressão  do  historiador,  foram,  noite  e  dia,  fortes  e  valorosos 
gaviões  (2). 


(i)  Esta  passagem  de  Ruy  de  Pina  (Chr.  de  D.  Affonso  V,  cap.  iSg)  refere-se  a  D.  João  I; 
mas  a  parte  de  D.  Henrique  na  tomada  de  Ceuta  foi  mais  importante  do  que  a  de  seu  pae,  e,  em 
todo  o  caso,  era  o  Infante  quem,  na  epocha,  morto  o  pae  e  os  irmãos,  representava  esse  heróico  feito. 

(2)  Oliveira  Martins,  Os  filhos  de  D.  João  I,  cap.  iii. 


III 


TUDO  isto  identifica  por  completo  as  taboas  do  Patriarchado  com 
as  que  os  documentos  dão  como  tendo  sido  pintadas  para  o 
altar  de  S.  Vicente,  da  Sé  de  Lisboa,  e  que  ahi  existiram  até 
começos  do  século  xvii.  Mas,  para  que  não  pudesse  haver  a 
menor  duvida,  a  boa  sorte  que,  no  meio  dos  attentados  que  essas  taboas 
soflreram,  parece  ter  querido  dcfendel-as  sempre,  permittiu  que,  pelo  me- 
nos em  uma  d'ellas  (i),  se  conservasse  quasi  intacta  a  rubrica  do  pintor. 
Este  achado  é,  como  facilmente  se  calcula,  absolutamente  precioso.  E  de 
tal  importância,  que,  embora  as  taboas  de  S.  Vicente,  uma  vez  livres  das 
camadas  de  tintas  e  vernizes  com  que  tinham  sido,  posteriormente,  cober- 
tas, não  surgissem  no  estado  admirável  em  que  appareceram,  elle  seria, 
por  si  só,  bastante  para  nos  compensar  e  a  Luciano  Freire  de  todas  as 
cancciras  que  o  encontro  d'essa  rubrica  representa. 


(i)  Para  nós,  é  ponto  de  fé  que  o  pintor  só  rubricou  a  sua  obra  n'essa  parte.  O  facto  da 
assignatura  estar  na  bota  de  D.  AfTonso  V,  Je  quem  o  artista  era  pintor  ofRcial,  marca  um  propó- 
sito que  não  se  coaduna  muito  com  a  existência  de  mais  rubricas  em  outros  pontos  dos  quadros. 

A  assignatura  era,  porém,  mais  explicita,  e  comportava  talvez  a  data.  Para  áquem  do  v 
que  o  artista  collocou  dentro  do  G,  ha  vestígios  de  um  .?  ou  f,  como  ha  vestígios,  embora  tenuís- 
simos, de  quaesquer  signaes  inferiormente  áquella  inicial. 

A  rubrica  é  discretíssima,  e  o  seu  achado  é,  por  si  S(),  uma  prova  segura  do  escrúpulo  com 
que  Luciano  Freire  fez  a  limpeza  dos  quadros.  Realisada  sobre  as  ultimas  velaturas,  uma  limpeza, 
um  tudo  nada  menos  conscienciosa,  tel-a  hia  sacrificado.  Por  isso  Luciano  Freire  conservou, 
quanto  pôde,  aos  painéis,  o  verniz  primitivo,  garantindo  por  essa  forma  a  integridade  absoluta  da 
pintura  que  este  cobria  e  a  patine  que  o  seu  envelhecimento  lhe  dava. 


(7o) 

Luciano  Freire,  quando  começou  o  tratamento  dos  painéis,  ignorava, 
por  completo,  a  idéa  em  que  estávamos  de  serem  elles  obra  de  Nuno 
Gonçalves,  por  desconhecer  os  motivos  que  nos  levavam  a  essa  suppo- 
sição.  Quando,  portanto,  se  lhe  depararam  as  letras  que  constituem  a 
rubrica  e  que,  conformemente  ao  que  lhe  pedíramos,  d'isso  nos  avisou, 
apesar  de  já  convencido  de  que  esses  caracteres  eram,  sem  contestação 
possível,  uma  marca,  não  sabia,  comtudo,  relacional-os  com  o  pintor 
de  D.  Affonso  V.  Grande  foi,  por  isso,  a  sua  alegria,  logo  que  lhe  disse- 
mos que  a  ultima  prova  estava  achada,  sendo  esses  caracteres  nem  mais 
nem  menos  do  que  a  rubrica  incontestável  de  Nuno  Gonçalves. 

A  rubrica,  constituída  pela  abreviatura  de  Gonçalves,  tal  qual  se  vê 
na  respectiva  photogravura,  existe  no  peito  da  bota  que  D.  Aífonso  V 
calça  no  pé  direito.  O  G  e  o  i-"  são  nitidamente  visíveis.  Do  5  ou  ;{  (o  nome 
de  Gonçalves  apparece  com  -  nos  documentos  de  1450  e  1452,  e  com  s  no 
de  1471),  resta  apenas  um  pequeno  vestígio,  o  que  não  é  para  admirar, 
dados  os  maus  tratos  que  as  taboas  sofFreram.  O  G,  bastante  fantasiado, 
como  era  próprio  da  graphia  da  epocha,  apesar  de  não  ser  absolutamente 
egual,  é  parente  próximo  dos  que  os  scribas  de  D.  Aflfonso  V  lançaram 
nos  livros  da  Chancellaria  d'este  monarcha,  ao  rubricarem  o  registo  das 
cartas  de  nomeação  e  privilégios  passadas  a  Nuno  Gonçalves. 

A  importância  d'esta  rubrica  é  enorme ;  e  tanto  ou  mais  valiosa 
para  a  historia  da  nossa  arte  e  do  pintor,  como  para  a  authenticação 
dos  quadros.  Esta  já  estava  feita,  e  por  tal  forma,  que  não  podia  haver  a 
menor  duvida  de  quem  fosse  o  seu  auctor  e  do  que  elles  representassem. 
Mas  o  que  essa  rubrica  nos  veio  dizer  ainda  foi  como  era  já  então  de- 
finida a  posição  do  artista  e  o  alto  grau  de  consideração  a  que  a  pintura 
tinha  chegado  entre  nós.  Com  a  destruição  provável  de  muitas  taboas 
d'esta  epocha  e  o  roubo  certo  de  muitíssimas  outras,  todas  as  conjecturas 
eram  possíveis,  dando  foros  de  verdade  á  conclusão  tirada  pelo  sr.  Joa- 
quim de  Vasconcellos  (i)  e  outros  críticos,  que,  com  escassos  elementos  de 


(i)  Da  Pintura  Antigua,  pag.  83. 
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analyse,  affirmavam  que,  em  Portugal,  na  epocha  primitiva,  «tudo  (em  pin- 
tura) era  anonymo  e  incerto». 

Que  essa  afRrmativa  era  precipitada,  como  o  era  também  a  da  não 
existência  de  painéis  portuguezes  do  século  xv,  vieram  proval-o  agora 
os  quadros  de  S.  Vicente.  E  isso  será  certamente  confirmado  por  muitos 
outros  quadros  nossos  do  século  xvi,  e  ainda  do  século  xv,  uma  vez  que 
sejam  libertos  das  camadas  de  tinta  que  os  deshonram,  como  succede  á 
maioria  das  taboas  de  Setúbal,  a  algumas  de  Lisboa,  Thomar,  Viseu,  Fer- 
reirim,  Porto,  e  a  muitas  outras  dos  nossos  pintores  da  epocha. 


Vejamos  agora  quem  era  Nuno  Gonçalves,  ou,  antes,  o  que  se  co- 
nhece da  vida  d'este  artista. 

Que  se  saiba,  foi  Francisco  de  HoUanda  o  escriptor  que  primeiro  se 
referiu  ao  auctor  dos  quadros  de  S.  Vicente.  Nomeia-o  duas  vezes, 
na  sua  obra  Da  Pintura  Antigita,  constituída  por  dois  livros,  e  existente 
na  Bibliotheca  Real  de  Madrid.  E,  portanto,  o  testemunho  quasi  de  um 
contemporâneo,  pois  Nuno  Gonçalves  ainda  vivia  e  trabalhava  em  1471 
e  Hollanda  concluiu  estes  dois  livros,  um  em  1  548,  o  outro,  no  começo 
de  I  549.  Hollanda,  que,  de  regresso  da  Itália,  e  com  uma  grande  illus- 
tração,  mas  sem  o  estofo  de  um  grande  artista,  chega,  sobretudo,  com  o 
espirito  cheio  de  regras  e  preceitos  e  não  comprehende  o  encanto 
da  nossa  escola  de  pintura  de  então,  ainda  hoje  admirável,  precisamente 
pelo  seu  naturalismo  vitalisador  c  pela  consequente  desobediência  ás  for- 
mulas que  foram  a  causa  da  decadência  da  arte  italiana  da  Renascença, 
deante  dos  quadros  de  Nuno  Gonçalves,  teve,  apesar  d'isso,  um  momento 
de  espanto  pela  grandeza  do  seu  valor,  e,  sem  hesitação,  elle  que  tudo 
condemna,  inclue  o  seu  auctor  na  sua  Tavoa  dos  famosos  pintores  moder- 
nos a  que  elles  chamam  águias.  E  o  18."  e  o  ultimo  d'uma  lista  que  abre 
com  Miguel  Angelo  e  de  que  fazem  parte,  nem  mais  nem  menos,  do  que 
Leonardo  de  Vinci,  Raphael  d'Urbino,  Ticiano,  Mantegna,  Matsys,  Ber- 
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ruguete  e  mestre  Giacomo,  pintor  italiano  ao  serviço  do  Rei  D.  João,  de 
boa  memoria. 

Ahi,  n'essa  referencia,  que  vem  quasi  no  fim  do  livro  segundo  Da  Pin- 
tura Antigua,  não  nos  dá  Hollanda  o  nome  do  pintor.  Indica-o  simples- 
mente como  «o  pintor  portuguez  que  pintou  o  altar  de  S.  Vicente  de 
Lisboa».  Essa  indicação  é,  porém,  esclarecida  com  outra,  em  que  Hollanda, 
na  mesma  obra,  nos  diz  o  nome  do  artista  portuguez  que  tanto  o  enthu- 
siasmou.  «Quero  fazer  menção  de  hum  Pintor  Portuguez  que  merece 
memoria,  pois  em  tempo  meio  bárbaro  quiz  imitar  n'alguma  maneira  o 
cuidado  e  a  discrição  dos  antigos  Italianos  Pintores ;  e  este  foi  Nuno 
Gonsalves,  Pintor  de  el-rei  D.  Aífonso,  que  pintou  na  Sé  de  Lisboa  o  altar 
de  S.  Vicente,  e  creio  que  também  he  da  sua  mão  hum  Senhor  atado  á 
columna,  que  dous  homens  stão  açoutando,  em  huma  capella  do  mosteiro 
da  Trindade,  etc. » 

Seguidamente  a  Francisco  de  Hollanda,  refere  se-lhe  Céan  Ber- 
mudez.  Este  erudito  escriptor  hespanhol  recorreu  á  obra  de  Hollanda,  que 
tinha  á  mão,  e  d'eLla  tirou  a  nota  com  que  no  seu  Diccionario  Histórico 
de  los  professores  de  las  Bellas-Artes  en  Esparta  (i),  acompanha  o  nome 
de  Nuno  Gonçalves.  Essa  nota  é  como  segue:  «Gonzalez  (Nuno),  Pintor 
dei  rey  de  Portugal  D.  Alonso.  Pinto  el  altar  de  S.  Vicente  de  la  cate- 
dral de  Lisboa,  y  un  Seííor  á  la  columna,  que  está  en  una  capilla  dei  con- 
vento de  la  Trinidad  de  Ia  misma  ciudad.  Sin  haber  estado  en  Itália, 
procuro  imitar  con  correccion  los  buenos  professores  de  ella.  (Franc.  de 
Hol.)» 

Depois,  José  da  Cunha  Taborda  (2)  e  Cyrillo  Volkmar  Machado  (3) 
transcrevem,  pouco  mais  ou  menos,  esta  noticia.  Ambos,  nas  suas  obras, 
se  referem  a  Hollanda,  mas  nenhum  se  documentou  conscienciosamente, 
apesar  de,  já  n'essa  occasião,  existir  no  Archivo  da  Academia  Real  das 


(1)  Madrid,  1800. 

(2)  Regi-as  da  Arte  da  Pintura,  Lisboa,  i8i5,  pag.  145. 

(3)  Collecção  de  memorias  relativas  ás  vidas  dos  pintores,  ele,  Lisboa,  1823,  pag.  17. 
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Sciencias  de  Lisboa  a  copia  que  Monsenhor  Ferreira  mandou  fazer,  cm 
Madrid,  do  manuscripto  Da  Pintura  Antigiia  (i). 

O  cardeal  Saraiva  é  mais  cuidadoso.  Examina  todos  os  livros  de 
Hollanda  existentes  na  Academia,  e  d'elles  extrahe  tudo  o  que  tem  um 
real  interesse  para  a  nossa  arte.  É  na  sua  obra  que,  pela  primeira  vez, 
apparecem  na  integra  as  referencias  de  Hollanda  a  Nuno  Gonçalves  (2). 

Raczynski  encontra  já  todos  estes  elementos,  mas  nada  lhes  adeanta. 
Apenas,  com  a  sua  traducçáo  de  parte  do  2."  livro  do  manuscripto  Da 
Pintura  Antigua,  publica,  pela  primeira  vez,  toda  a  «lista  dos  famosos 
pintores»;  mas,  ao  mesmo  tempo,  publicando  a  communicação  do  Vis- 
conde de  Jeromenha  (3),  vem  tornar  mais  nublosa  a  figura  d'esse  pintor, 
que,  segundo  essa  noticia,  não  se  sabe  já  se  existiu  no  reinado  de  Af- 
onso IV  ou  no  de  D.  Aífonso  V,  embora  Raczynski  se  incline  para  que 
fosse  no  reinado  do  segundo  d'aquelles  Reis  que  Nuno  Gonçalves  tivesse 
trabalhado.  O  seu  conhecimento  de  Hollanda  era,  como  se  vê,  bastante 
completo ;  pois,  apesar  de  não  ter  lido  na  integra  a  obra  d'aquelle  celebre 
escriptor,  o  pouco  que  d'elle  lera  sobre  a  nossa  escola  do  século  xvi,  que 
lhe  era  tão  familiar,  bastara-lhe  para  não  extranhar  que  Hollanda  clas- 
sificasse de  semi-barbara  a  nossa  pintura  do  século  anterior. 

Digam  o  que  quizerem  os  panegyristas  de  Hollanda  e  salve-o,  nobre 
e  patrioticam.ente,  o  sr.  Joaquim  de  Vasconcellos  do  labéu  de  gabarola 
que  lhe  lançou  Raczynski,  estampando,  por  duas  vezes  (4),  a  carta  de  Hol- 
landa a  Miguel  Angelo,  encontrada  e  publicada  por  Gotti  (5),  lendo-se  o 


(i)  Esta  copia  parece  ter  desapparecido.  A  vers3o  hcspanhola  existente  na  Bililiotheca  Na- 
cional de  Lisboa,  essa,  é  incompleta,  não  se  achando  também  reproduzido  na  integra  o  manus- 
cripto de  Hollanda  na  admirável  edição,  commentada,  que  d'elle  fez  o  sr.  Joaquim  de  Vasconcellos 
em  1896.  Este  erudito  escriptor  tinha-o,  porém,  já  publicado  completamente,  no  jornal  a  Vida  Mo- 
derna, do  Porto. 

(2)  Obras  completas  do  Cardeal  Saraiva,  Lisboa  1876,  tomo  VI,  pag.  383  e  seguintes. 

(3)  Les  Arts  en  Portugal,  pag.  204  e  2o5. 

(4)  Fase.  IV  da  Archeologia  Artislica,  Porto  1877,  pag.  1(0  e  1G6,  e  fase.  vii  da  Renascença 
Portuguesa,  Porto  1896,  pag.  87. 

(5)  Vita  di  Michelangelo,  1875. 
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que  Hollanda  diz,  a  folhas  104  e  io5  da  sua  Pintura  Antigua,  vê-se  bem 
como  o  seu  espirito  era  o  espirito  estreito  de  um  sectário.  Fora  do  que 
entendia  ser  a  verdadeira  escola,  tudo  se  lhe  affigurava  mau.  Julgava 
com  regras,  e  o  seu  julgamento  tinha,  por  isso,  a  consequente  mes- 
quinhez. 

E  isto  é  explicável.  O  espirito  ecléctico  é,  por  assim  dizer,  de  hoje. 
Conta  apenas  annos.  Ainda  no  começo  do  século  xix  os  grandes  artistas 
do  século  XVII,  como  Rembrandt  e  Franz  Hals,  o  mais  que  inspiravam 
era  piedade ;  e  os  primitivos  eram  desprezados  por  completo.  A  rehabili- 
tação  d'estes  é  verdadeiramente  contemporânea. 

Posteriormente,  porém,  a  Raczynski,  os  documentos  publicados  pelo 
sr.  Sousa  Viterbo,  na  i  .^  serie  da  sua  Noticia  sobre  alguns  pintores  por- 
tugueses (1),  acabaram  com  as  duvidas  sobre  o  reinado  em  que  viveu 
e  trabalhou  Nuno  Gonçalves  e  lançaram  mais  luz  sobre  a  vida  d'este 
artista.  Por  esses  documentos,  vê-se  que  Nuno  Gonçalves  foi  nomeado  em 
20  de  julho  de  1460  pintor  de  D.  Aífonso  V  (2).  E,  embora  a  redacção 
d'esse  documento  pareça  dar  a  eniender  que  Nuno  Gonçalves  já  tinha 
anteriormente  exercido  as  mesmas  funcções,  pois,  n'elle,  se  diz  expressa- 
mente:  «e  filhamollo  ora  nouamente  por  nosso  pintor»,  não  podemos  só 
por  isto  chegar  a  essa  conclusão,  por  a  palavra  " nouamente»  ser  empre- 
gada com  frequência  em  documentos  da  epocha  sem  essa  significação.  O 
ordenado  annual,  que  lhe  era  arbitrado  por  esta  carta  regia,  montava 
a  12:000  reaes  brancos,  pagos  mensalmente,  «a  rrazom  de  mill  reaes 
cada  mes». 


(i)  Pag.  88  e  89. 

(2)  «Dom  Afonso  etc.  A  quantos  esta  carta  virem  fazemos  saber  que  nos  querendo  fazer 
graça  e  mercee  a  Nuno  Gllz  teemos  por  bem  e  filhamollo  ora  nouamente  por  nosso  pintor  e  que- 
remos que  aja  de  nos  de  mantymento  en  cada  huu  anno  des  primeiro  dia  de  janeiro  que  ora  foy 
desta  presente  era  en  diante  doze  mil  reaes  brancos  em  quanto  nossa  mercee  for  a  rrazom  de  mill 
reaes  cada  mes,  os  quaaes  dinheiros  lhe  serom  pagos  em  cada  húu  ano  em  lugar  honde  delles  aja 
bõo  pagamento  aos  quartees  do  ano  per  nossa  carta  que  lhe  en  cada  húu  ano  será  dada  em  a 
nossa  fazenda.  E  por  ssua  guarda  e  rrenenbrança  dello  lhe  mãdamos  dar  esta  carta  synada  per 
nos  e  asseellada  do  nosso  seello  pendente.  Dada  em  Lixbôa  xx  dias  de  julho.  —  G."  Eanes  a  fez  — 
ano  de  nosso  Senhor  Ihesu  Xpo  de  mill  iiii= !.» — Torre  do  Tombo,  Chanc.  de  D.  Aff.  V,  1."  34,  fi.  1 15  v. 
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A  maneira  como  o  artista  deu  conta  do  seu  encargo  devia  ter  sido  a 
melhor  possível,  pois,  em  6  de  abril  de  1452  (i),  apenas  vinte  mezes  e 
meio  passados  sobre  aquella  mercê,  D.  AíTonso  V,  em  nova  carta,  como 
a  anterior,  «asynada  (por  elle)  e  asseellada  do  (seu)  seello  pendente», 
manda-lhe  accrescentar  3:432  reaes  brancos  ao  seu  ordenado,  mandando- 
Ihe  dar  também,  annualmente,  além  d'isso,  uma  peça  de  panno  de  Bristol, 
para  sua  vestimenta.  Dezenove  annos  depois,  D.  Aíibnso  V  retira  o  en- 
cargo que,  por  carta  de  17  de  julho  de  1454,  tinha  dado  a  João  Anes  e 
manda  que  o  mesmo  Pintor  «nom  aja  mais  daquy  em  diante  mantimento 
allguum,  salvo  Nuno  Gonçalves  averá  o  que  lhe  he  ordenado,  e  pimte  por 
elle  as  obras  da  Cidade»  (2).  João  Anes  tinha  sido  nomeado  pintor  do  Rei 
«pêra  quando  lhe  da  nossa  parte  fôr  requerido  nos  aver  de  servir  de  seu 
officio  em  o  nosso  almazem  da  dita  cidade  (Lisboa)»  (3)  e,  com  este  en- 
cargo, tinha  recebido  varias  isenções  e  mercês,  as  quaes  todas  passaram, 
então,  como  se  vê,  para  Nuno  Gonçalves. 

A  equivalência  de  valores  da  moeda  do  século  xv  e  da  primeira  metade 
do  século  XVI  com  a  moeda  dos  melados  do  século  passado,  feita  pelo 
sr.  Costa  Lobo,  no  seu  livro  já  por  nós  citado,  Historia  da  Sociedade  em 


(i)  «Dom  Afonso  etc.  A  quantos  esta  carta  virem  fazemos  saber  que  nos  querendo  fazer 
graça  e  mercê  a  Nuno  Gonçalvez,  nosso  pintor,  teemos  por  bem  e  queremos  que  aja  de  nos,  em 
cada  húu  ano,  pêra  ajuda  de  seu  mantimento  des  primeiro  dia  de  janeiro  que  ora  foy  desta  pre- 
sente era  de  iiij=  lij  en  diante,  emquanto  nossa  mercee  for,  três  mil  quatro  centos  trinta  e  dous 
reaes  brancos,  aaiem  dos  doze  mill  rs.  que  lhe  já  tynhamos  assentados  pêra  o  dito  seu  mantymento, 
os  quaaes  lhe  serom  todos  pagos  en  cada  húu  ano  no  nosso  almazem  da  cidade  de  Lixbõa,  aos 
quartees  per  carta  que  lhe  en  cada  húu  ano  será  dada  en  a  nossa  fazenda.  Outro  si  nos  praz  que 
aja  en  cada  huu  ano  na  nossa  alfandega  da  dita  cidade  des  o  dito  primeiro  dia  de  janeiro  que  ora 
foy  en  diante  huma  peça  de  pano  de  BristoU  pêra  sseu  vestir,  per  carta  que  lhe  isso  mecsmo  será 
dada  en  a  dita  fazenda  en  cada  hQu  ano  per  a  dita  guissa.  E  por  sua  guarda  e  rrenembrança  dello 
lhe  mandamos  dar  esta  carta  asynada  per  nos  e  asseellada  do  nosso  seello  pendente.  Dada  en 
Euora  bj  dias  dabrill  G."  de  Lixbõa  a  fez  ano  de  nosso  Sfir  Ihesu  Xpo  de  mill  iiij'  lij.» — Torre  do 
Tombo,  Chanc.  de  D.  Aff.  V,  1.»  12,  fl.  490. 

(2)  Collecção  de  livros  inéditos  da  historia  portuguesa,  publicada  pela  Academia  Real  das 
Sciencias,  tomo  III,  pag.  424. 

(3)  Obr.  e  log.  cit. 
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Portugal  no  século  xv,  permitte-nos,  pela  comparação  dos  vários  ordena- 
dos da  epocha  ahi  indicados  ou  respigados  por  nós  em  outros  logares, 
vêr  como,  á  face  dos  documentos  que  acabamos  de  reproduzir,  a  obra 
de  Nuno  Gonçalves  era  largamente  paga. 

Assim,  pondo  de  parte  a  cifra,  certamente  bastante  maior,  a  que  se 
elevou  o  seu  ordenado  em  1471,  pois,  não  sabendo  quanto  é  que  João 
Anes  tinha  para  «mantimento»,  não  podemos  averiguar  qual  o  accres- 
cimo  que,  n'esse  anno,  teve  o  ordenado  de  Nuno  Gonçalves,  limitar-nos- 
hemos  ao  que  era  pago  em  1452  a  este  pintor.  N'esta  data,  além  de  uma 
peça  de  panno  fino,  recebia  Nuno  Gonçalves,  annualmente,  i  5:432  reaes 
brancos,  ou  seja  (feita  a  conversão  para  moeda  d'hoje)  25^485  réis  por 
dia,  e  go7.':?02  5  por  anno,  o  que,  mesmo  comparado  com  os  ordenados 
modernos,  não  seria  ainda  mesquinho. 

Como,  porém,  o  ordenado  de  Nuno  Gonçalves  nos  apparece  em  toda 
a  sua  grandeza,  é  comparando-o  com  as  tenças  e  ordenados  de  outras 
individualidades  de  categoria,  da  epocha.  A  falta  de  outros  elementos, 
essa  approximação  seria  mesmo,  só  por  si,  sufíiciente  para  se  vêr  como 
D.  Affonso  V  considerava  este  pintor  e  a  arte  que  elle  tão  superiormente 
exercia. 

No  começo  do  anno  de  1482,  o  chronista  Ruy  de  Pina  recebia 
de  ordenado  apenas  uma  somma  correspondente  a  2g3.':çooo  réis,  e,  mais 
tarde,  em  1490,  morto  D.  Aífonso  V  e  sendo  já  escrivão  da  camará 
de  D.  João  II,  e  com  «o  carrego»,  que  lhe  foi  dado  por  este  Rei,  por 
quem  era  muito  considerado,  de  «escrever  em  nossos  feitos  famozos  e 
de  nossos  Reynos»,  a  sua  tença  (i)  não  passava  de  nove  mil  quinhen- 
tos e  sessenta  reaes,  elevados  somente  a  12:000  reaes  no  reinado  de 
D.  Manuel,  quando,  em  1497,  ^^^^  ^Qi-,  generosíssimo,  o  eleva  a  chronista- 


(i)  É  certo  que  «as  tenças  não  comprehendiam  o  ordenado  vencido  no  exercício  activo  da 
profissão»,  podendo,  portanto,  aquelle  excedel-as;  mas  esse  excesso  não  tornaria  provavelmente  os 
proventos  de  Ruy  de  Pina,  mesmo  no  reinado  de  D.  Manuel,  superiores  aos  de  Nuno  Gonçalves, 
desde  que  não  esqueçamos  que,  emquanto  o  real  branco  valia,  em  1452,  9,80  réis,  em  1407  valia 
apenas  3,6o  réis.  (Costa  Lobo,  ob.  cit.,  pag,  417.) 
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mór  (i ).  Em  dinheiro  de  hioje,  um  lente  de  medicina  da  Universidade  re- 
cebia só,  em  1494,  2940fooo,  sendo,  pela  mesma  equivalência,  em  1489, 
de  345^5000  réis  a  tença  do  famoso  piloto  Diogo  Cam  (2). 

Poder-se-ha,  porém,  objectar  a  isto  que  D.  João  II  não  era  um  pró- 
digo como  D.  AfFonso  V,  representando  por  isso  talvez  mais,  proporcio- 
nalmente, a  tença  de  Ruy  de  Pina,  do  que  a  de  Nuno  Gonçalves.  Mas,  aos 
que  assim  julgarem,  responderemos  que,  se  o  reparo  é  admissível,  dada  a 
menor  generosidade  do  Príncipe  Perfeito,  que,  ao  seu  pintor  Attbnso  Go- 
mes dava  apenas,  de  tença,  5:ooo  reaes  brancos  (3),  e  só  uma  vez,  na 
festa  que  deu  em  Évora  por  occasião  do  casamento  do  filho,  foi  mais  que 
simplesmente  magnifico,  elle  cahe  pela  base  desde  que  se  note  que  a  tença 
dada  por  D.  Aífonso  V  a  Azurara,  a  quem  este  Rei  era  tão  dedicado, 
não  passava  de  doze  mil  reaes  brancos,  que,  só  em  1467,  foram  augmen- 
tados  com  dadivas  de  outras  espécies  (4),  e  que,  ainda  n'este  mesmo  rei- 
nado, a  tença  de  um  fidalgo  de  ordem  inferior,  convertida  em  moeda 
d'hoje,  era  de  372^5000  réis  (5).  Quanto  a  Fernão  Lopes,  segundo  consta  de 
um  registo  achado  por  Damião  de  Góes  (6),  D.  Aífonso  V,  «pelos  gran- 
des trabalhos,  que  elle  a  tomado,  e  ainda  a  de  tomar  em  fazer  a  chronica 
dos  Reis  de  Portugal,  lhe  poz  de  mantimentos  em  cada  hum  mez  em  toda 
a  sua  vida  em  a  sua  portagem  de  Lisboa  quinhentos  reaes  de  manti- 
mentos». 

Comquanto  o  «mantymento»  comprehendesse  só  o  sustento  e  o  ves- 
tuário, eliminado  a  Xuno  Gonçalves  este  ultimo  encargo,  com  a  impor- 
tantíssima (7)  dadiva  annual  de  uma  peça  de  panno  de  Bristol,  estamos 


(i)  Hist.  da  Litteratura  Porlugueja,  por  Theophilo  Braga,  vol.  i,  pag.  5o i. 
{2)  Costa  Lobo,  ob.  cit.,  pag.  538  e  SSg. 

(3)  Noticia  de  alguns  pintores  (i.*  série),  pag.  78. 

(4)  Opúsculos,  por  A.  Herculano,  tomo  V,  pag.  11. 

(5)  Hist.  da  Sociedade  em  Portugal  no  século  XV,  por  Costa  Lobo,  pag.  538. 
(ó)  Chr.  de  D.  Manuel,  parte  IV,  cap.  38. 

(7)  Só  dez  covados  d'esta  fazenda  eram  avaliados  então  em  2:000  reaes  (Costa  Lobo,  ob. 
cit.,  pag.  5o4). 
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convencidos  de  que  os  1 5:342  reaes  que  elle  passou  a  receber  a  partir  de 
1452,  eram  também  destinados  ao  custeio  do  seu  «estado».  Aquelia  verba 
era  demasiada  para  supprir  unicamente  ao  sustento  do  artista.  E,  por  isso, 
dava-se  certamente  com  este  pintor  o  que  se  deu,  ao  deante,  com  Ruy  de 
Pina.  Este,  a  partir  de  1490,  vê  os  seus  ganhos  augmentados,  recebendo 
do  thesouro  uma  somma  mais  approximada  da  que  Nuno  Gonçalves  rece- 
bia em  1452,  mas  a  verba  que,  d'essa  quantia,  lhe  é  arbitrada  para  man- 
timento não  passa  de  6:000  reaes  (i),  que  então,  pela  desvalorisação  rela- 
tiva da  moeda,  não  chegavam  a  valer  o  que  valiam  4:000  dos  votados, 
em  1462,  a  Nuno  Gonçalves  (2). 

Eis  o  que  de  positivo  se  pôde  apurar  sob  o  ponto  de  vista  do- 
cumental. 

Da  sua  vida  particular,  da  sua  família,  da  terra  da  sua  naturalidade, 
se  era  alegre  ou  misanthropo,  concentrado  ou  expansivo,  nada  se  sabe. 
Presume-se  apenas,  pelo  que  a  tradição  vagamente  refere  e,  sobretudo, 
pelo  que  a  sua  obra  revela,  que  foi  um  sedentário,  amando  certamente, 
acima  de  tudo,  a  sua  ofiicina  e  o  seu  paiz,  de  onde  probabilissimamente 
não  sahiu  nunca ;  presumindo-se  ainda,  pela  carta  que  D.  Affonso  V  es- 
creveu a  Azurara  e  a  que  já  atraz  nos  referimos,  que  Nuno  Gonçalves,  tal 
qual  o  mostram,  de  resto,  os  quadros  de  S.  Vicente,  era  escrupulosíssimo  na 
factura  da  sua  obra,  trabalhando,  por  assim  dizer,  só  com  o  modelo  á  vista. 


(i)  D.  João  I,  em  i3S6,  na  sua  marcha  por  Entre  Douro  e  Minho,  para  a  invasão  de  Cas- 
tella,  impunha  aos  fidalgos  e  escudeiros  que  já  tivessem  soldo  para  essa  guerra  e  não  viessem 
ajuntar-se  ao  seu  exercito,  a  pena  de  perderem  as  honras  e  privilégios  e  mais  todos  os  seus  bens, 
e  essa  pena  podia  ser  resgatada  por  cem  dobras  cruzadas,  somma  correspondente  a  i5:ooo  reaes 
de  El-Rey  D.  Duarte,  cabedal  este  que  D.  Fernando  julgara  indispensável,  na  lei  das  sesmarias, 
ao  filho  do  lavrador  que  quizesse  largar  esta  profissão  e  dedicar-se  a  outra  carreira  :  o  que  o  mesmo 
é  dizer  que  aquelia  quantia  era  sufficiente  para  prover  a  uma  vida  honrada  e  desopprimida.  (Costa 
Lobo,  ob.  eh.). 

(2)  Para  a  conversão  da  moeda  do  século  xv  em  moeda  moderna,  tem  de  primeiramente,  á 
face  da  tabeliã  publicada  pelo  sr.  Costa  Lobo,  a  pag.  418  e  seguintes  da  sua  ob.  cit.,  converter-se  a 
unidade  monetária  de  então  (libras  ou  reaes)  em  réis,  muitiplicando-se  depois,  segundo  o  mappa 
publicado  a  pag.  417  do  mesmo  livro,  a  verba  assim  obtida  pelo  numero  que,  no  mesmo  mappa, 
representar  a  valorisação  do  metal  no  anno  a  que  queremos  referir  essa  conversão. 
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Mas,  se  tudo  isto  são  apenas  meras  conjecturas,  e  é  realmente  lasti- 
mável não  se  saber  com  quem  aprendeu  Nuno  Gonçalves  e  ignorarem-se 
outros  pormenores  da  sua  vida  de  pintor,  a  sua  figura  de  artista  não 
deixa,  comtudo,  de  recortar-se  ainda  assim  com  relativa  nitidez.  A  obra 
d'arte,  quando  feita  com  sinceridade  e  por  um  artista  superior,  tem  este 
privilegio :  dá  corpo  aos  personagens  que  o  pintor  ou  esculptor  plasticisou 
e  diz-nos,  com  não  menor  fidelidade,  muito  do  modo  de  ser  do  seu  auctor. 

Já  atraz  vimos  como  suppômos  que  o  artista  nos  deixou  a  sua  ima- 
gem n'essa  admirável  cabeça  que,  no  ultimo  plano  do  «painel  do  Infan- 
te», olha  fixamente  o  espectador  do  canto,  que,  n'essa  taboa,  faz  face  ao 
occupado  pelos  «homens»  de  Sagres.  Mas,  seja  ou  não  essa  a  sua  mascara 
(que,  sendo  a  de  Nuno  Gonçalves,  foi  talvez  feita  a  um  d'esses  raríssimos 
espelhos  fendis  (i)  da  epocha),  tanto  ou  mais  do  que  ella  e  ainda  do  que 
o  seu  olhar  penetrante,  nos  faliam  sem  duvida  do  pintor  e  do  seu  tempe- 
ramento as  outras  que  o  seu  pincel  tão  magistralmente  fixou.  Nuno 
Gonçalves  vê  a  realidade  em  todo  o  seu  valor;  mas,  como  todos  os 
grandes  artistas,  vê-a  tanto  com  os  olhos  do  rosto  como  com  os  da  alma, 
e,  por  isso,  com  a  mesma  individualidade  com  que  reivindica  para  si  a 
factura  dos  quadros,  marcando-os  com  a  sua  rubrica  indelével,  deixa 
também  (embora  inconscientemente  e  sem  em  nada  alterar  a  realidade 
que  a  sua  retina  disseca)  impresso  em  cada  uma  das  figuras  que  vae  re- 
produzindo o  seu  próprio  modo  de  ser. 

E  isto  sem,  de  forma  alguma,  se  esquecerem  os  documentos  da 
Chancellaria  de  D.  Affonso  V,  que  acima  reproduzimos,  os  quaes,  só  por 
si,  dizem  mais  sobre  o  pintor  e  a  alta  cultura  artística  do  meio  em  que 
elle  vivia,  e  ainda  do  Rei  que  o  protegeu,  do  que  poderiam,  de  certo, 
dizer-nos  muitos  outros  informes,  de  um  caracter  mais  intimo  e  particular. 


(i)  Costa  Lobo,  ob.  cit.,  pag.  45 1. 
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NADA  falta,  portanto,  para  authenticar  as  taboas  de  que  nos  vi- 
mos occupando.  Elias  são,  sem  duvida  alguma,  as  pintadas 
para  o  altar  de  S.  Vicente,  na  Sé  de  Lisboa,  a  que  se  refere 
Francisco  de  Hollanda  e  outros  escriptores  nossos,  e  o  seu 
auctor  é  indiscutivelmente  o  portuguez  Nuno  Gonçalves. 

E,  apesar  de  toda  esta  documentação  já  feita,  veremos  ainda  adeante 
que,  ás  provas  já  apresentadas,  e  que  vão  desde  a  identificação  dos  qua- 
dros até  ao  encontro  da  assignatura  do  pintor,  outras  teremos  a  juntar, 
as  quaes,  só  por  si,  seriam  sufficientes  para  os  reivindicar  como  do  pincel 
de  um  artista  nacional.  Referimo-nos  ao  seu  caracter,  Mas,  além  d'essa 
primacial  razão,  outra  ha  que,  á  falta  de  melhores  argumentos,  provaria, 
pelo  menos,  terem  sido  pintados  em  Portugal  os  quadros  de  S.  Vicente 
—  a  qualidade  da  madeira. 

Primitivamente  d'uma  grande  espessura,  e  com  o  reverso,  provavel- 
mente, d'um  apparelho  grosseiro,  as  taboas  de  S.  Vicente,  que,  decerto, 
como  atraz  vimos,  ao  soffrerem  o  primeiro  vandalismo,  em  melados  do 
século  XVII,  foram  então  mondadas  em  metade,  são  do  mais  authentico 
carvalho  nacional,  conhecido,  entre  os  marceneiros  e  entalhadores,  pelo 
pittoresco  e  suggestivo  nome  de  «Carvalhão». 

Ora,  este  nosso  carvalho,  por  ter  o  poro  ou  veio  baixo  mais  aberto 
do  que  o  carvalho  estrangeiro,  vulgarmente  conhecido  pelo  nome  de  car- 
valho do  norte,  não  oíFerece  tão  grandes  vantagens  como  este  para  a  pin- 
tura, entre  outros  motivos,  por  a  sua  superfície  não  ter  a  unidade  que 
a  do  carvalho  estrangeiro  tem.  Mas,  se,  no  nosso  carvalho,  o  veio  alto,  ou 
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mancha,  tem  uma  maior  importância  e  liberdade,  correndo  a  taboa  em 
todas  as  direcções  e  animando-a  e  valorisando-a  assim  especialmente  para 
a  escuiptura,  com  a  renda  caprichosa  d'esse  seu  mais  duro  e  mais  escuro 
systema  vascular,  nem  por  isso  essa  nossa  variedade  de  madeira,  quando 
de  boa  qualidade  e  nascida  em  terrenos  baixos,  deixa  de,  muitas  vezes, 
se  approximar,  até  quasi  á  confusão,  da  mesma  variedade  estrangeira. 
Em  terrenos  gordos,  pouco  pedregosos,  como  no  baixo  Minho,  por  exem- 
plo, e  em  algumas  regiões  do  sul,  o  carvalho,  conhecido  por  «carvalho 
fêmea»,  rivalisa  admiravelmente  com  o  carvalho  do  norte.  O  seu  veio 
baixo  é  bastante  unido,  e  o  seu  veio  alto,  se  é  mais  importante  e  não 
segue  tão  servilmente  a  direcção  d'aquelle,  raramente  porém  forma  nós  e, 
em  vez  de  contribuir  a  desorganisar  o  veio  baixo,  serve  antes  a  fundil-o 
e  estreital-o. 

Com  o  castanho,  também  se  dá  o  mesmo.  E  assim,  contrariamente 
ao  do  Minho  e  Beira-AIta,  o  do  Douro,  nascido  em  terreno  pedregoso,  é 
mais  áspero,  por  o  seu  poro  ser  mais  aberto  e  ser  menos  equilibrada  a 
sua  participação  na  formação  da  madeira  com  o  veio  aho.  Mas,  pelo  que 
respeita  á  sua  applicação  á  pintura,  com  o  castanho  não  é  necessário  um 
tão  cuidadoso  exame,  como  com  o  «Carvalhão»  porque  só  presentemente, 
é  que  alguns  commerciantes  tentam  a  importação  d'essa  madeira.  Até 
agora,  nunca  se  importou  castanho  em  Portugal,  e,  portanto,  o  facto  de 
uma  pintura  ser  realisada  n'essa  madeira  é,  por  si  só,  prova  de  que  ella 
foi,  pelo  menos,  feita  em  Portugal. 

Com  o  carvalho,  o  caso  muda.  Esta  madeira  importa-se  entre  nós 
desde  longínquas  datas,  e,  como,  pelo  que  já  vimos,  o  nacional  é,  por  ve- 
zes, confundível  com  o  carvalho  estrangeiro,  é  preciso  por  isso  um  grande 
cuidado  ao  examinar  a  madeira  em  que  o  artista  trabalhou.  Esse  elemento 
de  nacionalisação,  não  diremos  da  obra,  mas  da  producção  do  trabalho, 
é  de  tão  grande  importância,  que  todos  os  cuidados  são  poucos.  E  isto 
tanto  mais  quanto,  como  veremos  adeante,  a  qualidade  da  madeira  chega, 
por  vezes,  a  auxiliar  na  determinação  da  procedência,  a  dentro  do  paiz, 
do  quadro  que  n'ella  foi  realisado.  É,  por  assim  dizer,  o  cunho  do  seu 
regionalismo. 
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E  não  devemos  limitar  ao  castanho  e  carvalho  nacional  as  qualida- 
des de  madeiras  cuja  identificação  pôde,  por  si  só,  ser  uma  prova  de  que 
a  obra  d'arte  foi,  pelo  menos,  realisada  em  Portugal.  Outras  ha  que,  em- 
bora não  cultivadas  no  paiz,  pela  sua  procedência  de  paizes  em  que 
a  pintura,  ou  era  desconhecida,  ou  revestia  um  caracter  muito  dif- 
ferente,  são  também  uma  garantia,  embora  menor,  de  ter  sido  o  quadro 
realisado  entre  nós.  Referimo-nos  ás  madeiras  exóticas,  em  que  já  temos 
visto  mais  de  uma  composição  pictural,  indiscutivelmente  nossa,  do 
começo  do  século  xvi.  E  a  importação  d'essas  madeiras  data,  pelo  menos, 
do  começo  do  século  xv.  Azurara,  na  sua  Chronica  do  descobrimento  e 
conquista  de  Guiné  (i),  constata  que  a  importação  d'essas  madeiras,  trazi- 
das das  ilhas  novamente  descobertas,  era  em  tão  grande  quantidade,  que 
até  fizera  mudar  o  systema  de  construcção  dos  prédios  urbanos,  augmen- 
tando-lhes  os  andares. 

Mas,  de  entre  os  muitos  quadros  dos  nossos  pintores  primitivos  que 
temos  observado,  apenas  em  dois  verificámos  ter-se  o  seu  auctor  servido 
de  madeiras  d'esta  natureza.  A  quasi  totalidade  são  pintados  em  carvalho 
e  castanho.  E  o  facto  é  comprehensivel.  Quando  as  madeiras  exóticas  se 
começaram  a  importar,  já  os  nossos  artistas  se  serviam  d'aquellas  para  a 
realisação  das  suas  pinturas;  e,  como  essas  não  escasseavam  (2),  elles, 


(i)  Cap.  II,  pag.  14. 

(2)  Mais  do  que  hoje,  Portugal  teve,  em  epochas  remotas,  madeiras  em  abundância.  Du- 
rante o  século  XV  e  a  primeira  metade  do  século  xvi,  o  fogo,  o  maior  recurso  de  que  se  ser- 
viam as  populações  no  seu  combate  aos  animaes  ferozes,  desnudou  em  muito  o  território  portu- 
guez  da  sua  vegetação  florestal;  mas,  ainda  assim,  graças  aos  coutados  e  á  relativamente  pequena 
população  do  reino,  principalmente  no  século  xv,  o  paiz  não  tinha,  então,  naquelle  aspecto  escal- 
vado, em  que  hoje  o  sol  lhe  tinge  a  paisagem  de  um  fulgor  esbrazeado  e  uniforme».  Sem  con- 
tar que  <i03  alcantis,  os  algares  e  quebradas  das  altas  serranias  também  defendiam  o  seu  arvo- 
redo alpestre  contra  a  destruição  do  fogo.»  F'oi,  principalmente,  isto  e  «o  ardor  pelo  fragueiro 
exercício  da  caça,  que  mantinha  no  reino  a  salvo  do  fogo  um  grande  numero  de  mattas.» 

E  «esses  espessos  bosques,  verdadeiras  regiões  selváticas  encontrava:n-se  sobretudo  nas 
terras  da  coroa  pertencentes  aos  fidalgos  e  nos  coutos  dos  mosteiros».  (Costa  Lobo:  Historia 
da  Sociedade  em  Portugal  no  século  XV,  pag.  86,  84  e  92).  Isto  é,  a  abundância  de  madeiras  da- 
va-se  precisamente  nas  propriedades  dos  senhores  e  communidades  para  que  trabalhavam  geral- 
mente os  artistas. 
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presos  á  tradição,  não  pensaram  em  substituil-as  pelas  das  terras  que  o 
Infante  acabava  de  descobrir. 

Isto  por  um  lado.  Pelo  outro,  é  necessário  acabar  com  a  lenda,  mais 
que  inadmissível,  ridícula,  de  que  um  quadro  primitivo  é  flamengo  pelo 
facto  de  estar  pintado  em  carvalho  do  norte  e  italiano  por  ter  sido  reali- 
sado  sobre  uma  taboa  de  cedro.  O  facto  de  ser  pintado  em  carvalho  por- 
tuguez  ou  castanho  é  quasi  a  garantia  de  elle  ser  nacional,  e  a  certeza  de, 
pelo  menos,  ter  sido  pintado  cá,  pois  nem  os  italianos  nem  os  flamengos 
iam  importar  madeiras  nossas  para  esse  fim,  quando  elles  as  possuíam 
que,  para  o  caso,  lhes  offereciam  mais  vantagens.  Entre  outras,  o  cedro  e 
o  carvalho  do  norte,  por  menos  porosos,  empenam  menos  facilmente  que 
o  nosso  carvalho  ou  o  nosso  castanho.  Mas  o  facto  de  o  quadro  ter  sido 
reaUsado  em  carvalho  do  norte  ou  em  cedro  também  não  é,  por  si  só, 
prova  de  que  elle  fosse  pintado  fora  de  Portugal  e  por  artista  estrangeiro, 
por  essas  madeiras  entrarem,  já  então,  no  nosso  território,  ou  apparelha- 
das  em  taboas  de  uma  grande  finura,  ou  em  pranchas,  que  aqui  eram, 
depois,  mondadas  e  aífeiçoadas. 


PARTE   SEGUNDA 


aTodos  estes  feitos  e  outros  muitos  de  ou- 
tras substancias,  não  são  divulgados,  como 
forão  se  gente  de  outra  nação  os  fizera.» 

Cancioheiro  de  Garcia  de  Resende  (preliminar). 


COMMENTARio  dc  factos  mcmoraveis  dos  reinados  de  D.  João  I  a 
D,  Aftbnso  V,  factos  que  marcaram  profundamente  no  destino 
de  Portugal,  os  quadros  de  S.  Vicente,  que  não  são  já  obra  pu- 
ramente religiosa,  de  caracter  tradicional,  em  que  o  pintor  pas- 
sasse ás  taboas,  como  então  era  vulgar,  sob  formas  mais  ou  menos  consa- 
gradas, um  episodio  do  Velho  ou  Novo  Testamento,  ou  ainda  uma  pagina 
da  Vida  dos  Santos,  impõem-se,  não  só  pelo  seu  alto  valor  histórico,  mas 
ainda  pelo  seu  grandissimo  valor  artístico.  Juntos  aos  elementos  já  exis- 
tentes, em  que  os  maiores  trabalhadores,  foram,  depois  de  Raczynski,  os 
srs.  Joaquim  de  Vasconcellos,  Sousa  Viterbo  e  Maximiano  de  Aragão, 
elles  vêem  finalmente,  comparados  com  outros  existentes  no  paiz,  resolver 
a  tão  debatida  questão  da  existência  de  uma  escola  primitiva  de  pintura 
portugueza,  fazendo  recuar,  como  adeante  veremos,  de  mais  um  século,  o 
inicio  assegurado  d'esta  arte  entre  nós. 

Os  quadros  de  Nuno  Gonçalves  constituem  mais  um  élo  d'essa  ca- 
deia, tão  ricamente  concatenada  no  reinado  de  D.  Manuel  e  D.  João  III, 
mas  um  élo  que  não  liga  somente  essas  epochas  aos  últimos  annos  do  rei- 
nado de  D.  João  I,  como  julgava  o  sr.  Joaquim  de  Vasconcellos,  mas  que 
as  prende  com  períodos  muito  mais  remotos.  A  escola  de  pintura  portu- 
gueza tem,  já  agora,  que  filiar-se,  não  na  vinda  de  João  Van  Eyck  a  Por- 
tugal, mas  anteriormente.  E  as  provas  que,  para  isso,  adduziremos,  e  que 
são  quasi  só  tiradas  da  analyse  das  taboas  de  S.  Vicente,  serão,  ao  mesmo 
tempo,  a  aííirmação  da  individualidade  da  nossa  pintura  no  reinado  de 
D.  Affonso  V. 
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E  sem  favor  algum  que  Nuno  Gonçalves  tem  de  ser  considerado 
como  um  dos  maiores  artistas  do  seu  tempo.  Os  seus  quadros  peccam 
apenas  por  má  perspectiva  aérea,  e,  n'um  ou  n'outro  ponto,  por  deficiente 
perspectiva  linear.  E  as  figuras,  sem  o  conveniente  afastamento,  accumu- 
lam-se,  por  isso,  nas  taboas,  projectando-se  umas  sobre  as  outras,  n'um 
encavalgamento  que  lembra  o  da  tessitura  das  velhas  tapeçarias.  Mas,  li- 
mitam-se  a  estes  os  defeitos,  aliás  communs  á  epocha,  d'estas  composições, 
devendo,  entretanto,  e  desde  já,  accentuar-se  que,  n'essa  apparente  falta  de 
conhecimento  das  regras,  já  mais  ou  menos  vulgarisadas  ao  tempo,  o  ar- 
tista não  deixou,  ainda  assim,  de  afíirmar,  ahi  mesmo,  o  seu  alto  poder,  pois 
as  figuras,  apesar  da  sua  agglomeração,  não  deixam  nem  de  viver  isolada- 
mente, nem  de  concorrer,  egual  e  intensamente,  para  o  efteito  de  conjuncto. 

E  essas  figuras,  essas  mascaras  admiráveis,  que  vão  desde  o  rosto 
sonhador  do  Infante  D.  Henrique  até  ao  fácies  calmo  e  mais  materialista 
do  lettrado  (Azurara?),  que,  de  livro  debaixo  do  braço,  poisa  no  «painel  do 
Arcebispo»,  nenhuma  se  repete.  Todas  são  caracterisadas,  marcadas  forte- 
mente, como  só  o  poderiam  ser  depois  de  longo  e  attento  exame,  e  isso 
sem  que,  entretanto,  deixem  de  integrar-se  na  acção  em  que  foram  chama- 
das a  intervir.  Constituem  assim  uma  estupenda  galeria,  em  que  não  ha  um 
só  desfallecimento  do  pintor.  Todas  são  observadas  com  o  mesmo  poder, 
a  mesma  justeza,  o  mesmo  amor,  força  suprema  sem  o  auxilio  da  qual  a 
obra  de  arte  não  poderá  nunca  sobreviver. 

E,  graças  á  juncção  de  todas  estas  qualidades,  frequentemente  separa- 
das, isto  é,  graças  á  fusão  do  seu  poder  de  sentir  com  o  seu  poder  de 
observar,  Nuno  Gonçalves  tem,  com  justiça,  de  ser  considerado  como  um 
dos  retratistas  máximos  de  todos  os  tempos.  Em  Van  Eyck,  ha  certamente 
uma  maior  finura,  um  acabamento  que  não  se  encontra  no  auctor  dos 
quadros  de  S.  Vicente ;  mas  essa  inferioridade  compensa-a  largamente 
Nuno  Gonçalves,  como  adeante  veremos,  rasgando  á  technica  da  pintura 
uma  rota  tão  ousada,  que,  durante  mais  de  um  século,  raríssimos  foram  os 
artistas  que  a  ella  se  aventuraram.  De  resto,  Nuno  Gonçalves,  estando 
mais  perto,  pelo  sentimento,  de  Memling,  não  deixa  de  caracterisar  as  suas 
figuras  com  o  realismo  poderoso  que  deu,  na  historia  da  arte,  um  tão 
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grande  destaque  ao  mais  novo  dos  mestres  de  Gand.  Vê  com  os  olhos  da 
alma,  mas  olha  também  attentamente  a  realidade  com  os  do  rosto,  não 
esquecendo  um  traço,  um  plano,  um  só  detalhe  que  seja.  do  modelo  que 
tinha  a  reproduzir. 

Por  isso,  as  suas  figuras,  sendo  todas  maravilhosos  retratos  e  dando- 
nos  admiravelmente  o  modo  de  ser  dos  personagens,  que,  de  acaso,  conhe- 
cíamos já  através  da  historia,  nãò  tem,  entretanto,  a  vulgaridade  das  de 
João  Van  Eyck.  Ha,  n'ellas,  um  idealismo,  envolve-as  o  nimbo  d'um  senti- 
mento, o  extasis  d'um  religiosismo,  a  que  o  artista  não  sacrificou  nada  da 
realidade  que  tinha  a  reproduzir  e  marcar,  mas  que,  entretanto,  as  adoça, 
suavisa  e  ennobrece,  dando-lhes,  ao  mesmo  tempo,  uma  maior  verdade, 
por  que  n'ellas  vemos,  flagrantemente,  o  mysticismo  que  creou  e  animou 
todo  esse  esforço  maravilhoso  dos  nossos  primeiros  descobridores.  E  vêr 
o  Infante  e  comparal-o  com  o  da  chronica  de  Azurara.  A  semelhança  é 
grande  e  tanta,  que,  se  o  retrato  da  chronica  não  fosse  anterior  em  al- 
guns annos  a  este,  era  admissível  que  o  illuminador  o  tivesse  copiado  das 
taboas  de  Nuno  Gonçalves.  Mas,  emquanto  que  o  da  obra  de  Azurara 
nada  nos  diz,  o  de  Nuno  Gonçalves  explica-nos,  como  nenhum  livro  o  fez 
nunca,  essa  figura  vivendo  só  para  um  fito,  a  que  sacrificou  tudo  o  que 
podia  tornar-lhe  risonha  a  existência.  E  esse  é  que  era,  na  realidade,  o  ver- 
dadeiro Infante  D.  Henrique.  O  outro,  o  duro  e  violento,  o  que  combateu 
em  Ceuta  e  depois  em  Alcácer,  o  que  sacrificou  o  Infante  D.  Fernando  e 
deixou  assassinar  em  Alfarrobeira  o  Infante  D.  Pedro,  o  Infante  brônzeo 
da  historia,  esse  não  é  também  menos  real,  se  o  olharmos  através  d'esses 
actos  da  sua  vida;  mas,  se  o  perscrutarmos  e  estudarmos  mais  profunda- 
mente, seguindo-o,  passo  a  passo,  na  obsesão  d'essa  idéa  que  o  fez  exilar- 
se  em  Sagres,  tendo-o  alli  desperto  noites  seguidas,  comprchendemos  en- 
tão como  a  sua  mascara,  afora  momentos  passageiros,  devia  ter  sempre 
bem  impresso  em  si  mesma  o  vago  d'csse  fito,  tão  amplo,  infinito  e  inde- 
terminado, como  esse  mesmo  mar  mystcrioso  em  que  elle  tinha  posto  todo 
o  seu  destino. 

E  D.  Affonso  V?  E  o  príncipe  D.  João,  depois  D.  João  II?  Um  e  ou- 
tro condizem  com  o  que  d'elles  contam  as  chronicas  e  as  narrativas  do  tem- 


(90) 

po,  OU,  antes,  com  o  que  d'ellas  arrancamos,  quando  largamente  as  consi- 
deramos e  meditamos.  Aquelle,  impetuoso,  impulsivo  e  ardente;  este,  apesar 
de  ainda  creança,  já  grave  e  recolhido:  todos  vivendo  do  mesmo  extasis  que 
os  attrahe  para  o  Santo,  parecendo  ter  penetrado  com  elle  n'essa  floresta 
profunda  e  maravilhosa  de  encantamento,  que  são  os  versículos  do  Evan- 
gelho que  aquelle  lhes  mostra. 

E  este  sentimento,  que  espiritualisa  e  unifica  essas  figuras  de  condi- 
ções tão  diíferentes,  é,  para  nós,  também  a  razão  máxima  de  que  o  re- 
trato que  atraz  apontámos  como  de  Nuno  Gonçalves  é  bem  o  retrato  do 
auctor  dos  painéis.  Mascara  admiravelmente  marcada,  e  na  qual  o  artista 
parece  ter-se  comprazido  em  traduzir  mais  cruamente  o  eífeito  de  claro- 
escuro,  dando-o  com  a  franqueza  e  a  nitidez  com  que  o  daria  um  artista 
de  hoje,  esse  retrato  é  o  único  que  falha  a  essa  onda  espiritual  que  har- 
monisa  todos  os  fáceis  dos  quadros,  sobretudo  os  dos  painéis  centraes.  A  ex- 
pressão é  ainda  suave,  como  a  das  outras  mascaras,  e  o  olhar  egualmente 
doce;  mas,  ao  mesmo  tempo,  vivo  e  penetrante,  não  «vendo  interior- 
mente», e  antes  olhando  para  fora,  e  fitando  agudamente  o  espectador  que 
o  interroga.  Tendo  por  officio  objectivar  realidades,  quiz  o  artista  exhibir- 
se  assim,  n'um  realismo  até  certo  ponto  symbolico?  Não  nos  parece.  Esta 
interpretação  da  mascara  de  Nuno  Gonçalves  seria,  por  demasiado  ar- 
guta, ingénua.  Para  nós,  a  razão  é  outra,  mais  simples  e  comesinha,  e 
também  mais  racional.  Retratando-se  a  si  mesmo,  o  artista  teve  que  re- 
correr a  um  espelho ;  e,  d'ahi,  a  nitidez  d'esse  olhar,  fitando  um  ponto  exte- 
rior e  relativamente  próximo,  e,  portanto,  em  contraste  accentuado  com  o 
olhar  de  todas  as  outras  figuras,  que,  n'um  recolhimento  todo  cheio  de 
uncção,  foram  vistas  pelo  artista,  interrogando  um  mundo  de  que  apenas 
chega,  cá  fora,  um  illuminado,  mas  vago,  reflexo. 

Com  o  seu  poder  de  observação  admirável  e  o  seu  bom  gosto  de- 
corativo, que,  nos  dois  pequenos  painéis  dos  «fradres»  e  dos  «cavallei- 
ros»,  chega  a  ser  quasi  absoluto,  Nuno  Gonçalves,  que,  como  logo  ve- 
remos, se  adeantou  em  muito  á  sua  epocha,  na  comprehensão  nitida  que 
revela  do  claro-escuro,  foi  também  um  colorista  extraordinário. 
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A  sua  côr  é  sempre  d'uma  grande  riqueza,  mas  d'uma  riqueza  só- 
bria, profunda,  sem  uma  única  tonalidade  dura,  que  fira  a  retina  de 
quem  a  olha.  Para  Nuno  Gonçalves,  a  côr  é  já  a  harmonia.  E,  assim,  nun- 
ca, nos  seus  quadros,  um  tom  prejudica  o  que  lhe  fica  vizinho ;  antes  se 
favorecem,  fundindo-se  e  dando-se  reciproco  realce.  Raro  será  mesmo  o 
artista  que,  sob  este  ponto  de  vista,  eguale  o  eífeito  obtido  por  Nuno 
Gonçalves  em  qualquer  d'aquellas  duas  pequenas  taboas.  No  «painel  dos 
cavalleiros»,  os  tons  são  cantantes  e  a  symphonia  começa  pela  nota,  simul- 
taneamente luminosa  e  surda,  mas  nem  por  isso  menos  rica,  do  saio  e 
gibanete  de  panno  arroxeado  que  veste  o  velho  do  primeiro  plano,  retra- 
hindo-se,  apesar  de  mais  vigorosa,  no  saio  e  gibanete  verde-musgo  do 
cavalleiro  que  lhe  fica  immediatamente  por  detraz,  para,  sem  violências  e 
sem  um  único  salto  brusco,  vibrar  por  completo  no  vermelho  do  gibanete 
do  terceiro  personagem.  O  azul  visivel  do  gibão  que  enverga  a  figura  do 
primeiro  plano,  ainda  que  em  destaque  do  roxo  d'onde  irrompe,  não  pre- 
judica em  nada  a  transição  para  o  verde  profundo  do  traje  da  segunda 
figura,  emquanto  que  o  carmezim  visivel  do  gibão  d'esta  approxima  e 
funde  o  vermelho  mais  violento  do  gibanete  da  terceira.  E,  por  entre  estas 
tonalidades,  o  oiro  de  alguma  jóia  discreta,  e  o  que  guarnece  as  armas,  e, 
ainda,  a  prata,  rara  das  lorigas,  e  o  aço  brilhante  do  capacete  que  cobre  a 
figura  do  quarto  plano,  juntamente  com  a  parcimoniosa  distribuição  de 
tons  negros,  concorrem  mais  para  um  eífeito  de  conjuncto  absolutamente 
empolgante. 

O  «painel  dos  frades»  é  mais  sóbrio.  A  côr  dominante  é  a  branca. 
É  esse  o  tom  do  habito  dos  três  monges  que  occupam  a  parte  principal 
d'esse  quadro.  Simplesmente  o  artista,  para  fugir  ao  perigo  da  monotonia, 
variou  um  pouco  as  tonalidades,  escurecendo  mais,  como,  de  resto,  lh'o 
exigia  o  maior  recuo  em  que  é  visto,  o  habito  do  frade  que  occupa  o  se- 
gundo plano,  e  dando  um  tom  mais  quente  e  amarellado  ao  que  fica  no 
terceiro.  As  três  figuras,  que  limitam  esta  taboa,  vestem  de  escuro,  e  tanto 
o  primeiro  como  o  terceiro  frade  têm  a  cabeça  coberta,  aquellc  com  um 
barrete  vulgar  preto,  o  outro  com  um  barrete  menos  banal,  d'uma  fazenda 
felpuda  e  d'um  tom  castanho  esverdeado.  O  eífeito  de  côr  é  assim,  pôde 
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dizer-se,  obtido  apenas  com  dois  tons,  branco  e  preto,  e  nem  por  isso 
esse  painel  deixa  de  ser  um  dos  melhores.  Antes,  e  sem  que  o  seu  colo- 
rido perca  com  esse  facto,  as  mascaras,  que  n'ella  entram,  ganham  um 
maior  destaque,  affirmando  no  seu  conjuncto,  como  só  individualmente 
algumas  outras  da  serie  o  fazem,  o  poder  excepcional  de  observação  de 
Nuno  Gonçalves  e  a  sua  poderosa  e  indiscutível  individualidade. 

E  tudo  isto  foi  sabiamente  calculado.  O  pintor  possuiu  a  sua  obra,  e 
não  foi  ella  que  o  possuiu  a  elle.  O  acaso,  que,  no  dizer  justo  de  Hello  (i), 
é,  nos  grandes  homens,  a  revelação  da  sua  relativa  impotência,  nada  tem 
que  vêr  com  estes  painéis,  sob  o  ponto  de  vista  da  côr.  Mais  d'uma  vez, 
o  artista,  preoccupado  com  o  effeito  geral,  emendou,  substituindo  tonali- 
dades que,  pela  sua  importância,  modificaram  quasi  por  completo  aquelle 
eífeito.  Verifica-se  isto  no  «painel  do  Arcebispo»,  onde  Nuno  Gonçalves 
pintou  primeiro  de  gibão  vermelho  os  dois  cavalleiros  que  agora  ali  se 
vêem  de  peitoraes  d'aço,  substituindo  assim  aquelle  traje,  com  grande 
vantagem  para  o  aspecto  de  conjuncto.  Esta  substituição  reconhece-se 
examinando,  n'esse  ponto,  o  estalado  da  tinta. 

E  este  seu  poder  de  colorista  revela-se  ainda  na  maneira  como 
marca  toda  a  sua  enorme  serie  de  cabeças,  acabando  com  a  lenda 
(mais  uma!)  de  que  os  nossos  artistas  primitivos  não  tinham  achado 
a  combinação  de  tintas  necessária  para  dar  o  tom  da  pelle  portugueza, 
geralmente  morena,  continuando,  por  isso,  pela  copia  dos  respectivos  pro- 
cessos, a  dar  o  tom  rozeo  dos  typos  flamengos,  ou  cahindo  no  tom  sujo, 
cinario,  se  se  abalançavam  a  tentar  traduzir  a  tonalidade  caracteristica 
da  nossa  epiderme.  Na  serie  de  S.  Vicente,  o  pintor  dá,  admiravelmente, 
todas  as  nuanças  das  epidermes,  desde  o  typo  branco  do  pequeno  Infante 
e  dos  frades  que  viviam  enclausurados,  até  ao  dos  guerreiros  e  navegado- 
res, queimados  do  vento  e  do  sol  dos  mares  e  paizes  africanos.  E  isso  com 
a  maior  justeza;  avultando  de  entre  esse  mostruário  maravilhoso  de  ses- 
senta mascaras,  qual  a  mais  diversa  e  mais  typica,  o  tom  da  pelle  lusita- 
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na,  geralmente  menos  luminosa  do  que  a  dos  naturaes  dos  paizes  do  norte 
e  d"um  branco  menos  puro,  —  tom  que,  ainda  quando  accentuado  do  sol, 
é  sempre  docemente  trigueiro  e  menos  violento  do  que  o  castelhano,  gra- 
ças á  gaze  com  que  o  protejem  e  suavisam  os  nossos  frequentes  nevoeiros. 

Os  pannej amentos  são  o  melhor  possíveis.  Sincero  sempre,  o  pintor 
não  sacrifica  n'elles,  uma  única  vez,  a  verdade  ao  aspecto  decorativo,  e, 
assim,  não  deixa  nunca  de  sentir-se  que,  debaixo  d'essas  pregas  caracte- 
risticamente gothicas,  um  corpo  vive  e  se  agita.  Mas,  nem  por  isso,  as  rou- 
pagens perdem  na  sua  grande  e  nobre  elegância.  Inferior  na  perspectiva  á 
maioria  dos  pintores  da  epocha,  Nuno  Gonçalves  está,  n'este  ponto,  ao 
par  dos  melhores,  ou,  antes,  excede-os,  pela  sinceridade  com  que  realisa. 

Nos  melados  e  até  mesmo  nos  começos  do  século  xv,  os  pintores 
italianos,  se  não  seguiam  ainda  a  arte  clássica,  que  então  não  estava  em 
moda,  conheciam-n'a,  comtudo,  e,  sem  querer,  sotfriam-lhe  a  influencia, 
manifesta  principalmente  no  arranjo  das  suas  taboas  e,  em  especial,  na 
composição  dos  pannejamentos,  em  que  a  esculptura  grega  tinha  sido 
absolutamente  superior.  D'ahi,  portanto,  a  obediência,  embora  só  de 
instincto,  aos  canons,  o  que,  se,  por  um  lado,  lhes  era  vantajoso,  por  a 
escola  .ser  o  melhor  possivel,  pelo  outro,  era-lhes  prejudicial,  por  lhes  tirar 
a  sinceridade  e  o  imprevisto,  que  é  uma  das  grandes  forças  da  Arte. 

Nuno  Gonçalves,  em  concordância  absoluta  com  a  maneira  da  epo- 
cha, visava  essencialmente  a  realisar  o  que  via ;  e,  como  o  que  via  era, 
conjunctamente  com  as  armaduras,  gibões  e  grandes  mantos,  os  corpos 
animados  de  vida  que  estas  vestes  cobriam,  o  seu  fito  era  traduzir  uns  e 
outros,  taes  quaes  se  offereciam  á  sua  retina.  Mas  não  ia  até  á  excessiva  mi- 
núcia, que  o  faria  cahir  na  mesquinhez,  em  que,  muito  ao  deante,  cahi- 
ram  os  que,  como  Ingres,  anatomisavam,  através  das  sedas  e  das  lãs,  mar- 
cando rigorosamente,  nas  pregas  d'ellas,  a  saliência  de  uma  omoplata  ou 
a  de  qualquer  musculo  mais  proeminente.  Nuno  Gonçalves,  ao  mesmo 
tempo  que  observava  e  traduzia  picturalmente,  nas  taboas,  a  sua  obser- 
vação, simplificava  e  compunha,  e  os  seus  pannejamentos,  assim  plasti- 
cisados,  revestem,  simultaneamente  com  a  verdade,  um  alto  valor  deco- 
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rativo,  qualidades  estas  que  não  são  frequentes,  nem  mesmo  nos  maiores 
mestres  de  epochas  menos  remotas.  Lembrarei,  como  exemplo,  o  velho 
que  poisa  no  primeiro  plano  do  «painel  da  Relíquia»,  de  amplo  e  longo 
manto  encarnado.  Aparte  umas  pequenas  durezas,  inherentes  á  concepção 
artistica  do  tempo  em  que  foi  feito,  o  arranjo  e  a  factura  d'essa  veste 
honraria  um  grande  artista  moderno,  por  mais  exigente  que  fosse. 

As  scenas  pintadas  nas  taboas  de  S.  Vicente  passam-se  no  interior 
d'um  edifício.  O  mosaico  dos  pavimentos  lá  está  a  attestal-o,  como  ainda 
o  comprovam  as  particularidades  com  que  são  dados  os  eflfeitos  de  pro- 
jecção (sombra  e  penumbra)  que  as  figuras  fazem  no  ladrilho,  e  que  são, 
indiscutivelmente,  produzidos  pela  luz  entrando  por  aberturas,  portas  ou 
janellas,  invisíveis  para  o  espectador.  Mas,  ao  mesmo  tempo,  dir-se-ia  que 
esses  compartimentos  ou  divisões,  em  que  o  artista  evocou  as  suas  com- 
posições, são  rasgadas  ao  fundo  e  abertas  sobre  o  espaço  nu. 

Transplantado  das  velhas  illuminuras  byzantinas,  esse  fundo  é  dado 
assim  pelo  pintor,  n'um  propósito  symbolista?  Ou,  embora  com  a  mesma 
procedência,  a  sua  utilisação  não  visou  a  outro  intuito  que  não  fosse  o 
do  eífeito  geral  da  composição?  Eis  o  que  é  difficil  assegurar-se. 

Ambas  as  hypotheses  são  possíveis.  Mas,  ou  seja  uma  ou  seja  a  outra 
a  verdadeira  (e  a  primeira  tem  a  seu  favor  o  tronco  de  arvore  exótica, 
representado  ingenuamente  pelo  artista  no  «painel  dos  Frades»),  o  que  é 
indubitável  é  que  Nuno  Gonçalves,  com  toda  a  sua  deficiente  perspectiva, 
revela,  entretanto,  um  poder  invulgar  de  arejar  e  o  ainda  mais  raro  de 
fundir,  n'essa  atmosphera,  as  personagens  que  evoca,  approxímando-as, 
pela  intimidade  que  sabe  dar  ao  ambiente.  E,  mais  do  que  isso,  aífirma 
também  um  sentimento  poderosíssimo  de  vêr  e  sentir  a  luz,  manifesto, 
como  veremos  adeante,  na  sua  comprehensão  do  claro-escuro,  de  que  os 
effeitos  de  sombra  e  penumbra,  a  que  acima  aUudimos,  são  já  uma  interes- 
sante revelação,  levando-nos  este  facto  á  conclusão  de  que,  se  o  artista  se 
não  soccorreu  dos  eífeitos  de  ar  livre,  em  que  foram  tão  grandes  Hu- 
berto  e  João  Van  Eyck,  foi  certamente  mais  por  falta  de  educação  visual 
n'esse  sentido,  do  que  por  impotência  da  sua  particularíssima  comprehen- 
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são:  o  que,  como  havemos  de  vêr,  tem  sua  importância  para  a  averigua- 
ção das  influencias  soffridas  por  Nuno  Gonçalves. 


* 


Feita  a  approximação  do  pintor  do  retábulo  de  S.  Vicente  com  os 
grandes  pintores  flamengos  da  epocha,  e  especialmente  com  João  Van 
Eyck,  synthetisemos  agora  as  conclusões  a  que  por  esta  forma  chegámos, 
para  melhor  destaque  das  qualidades  do  illustre  artista  portuguez.  Resu- 
mindo, temos  que,  se  Van  Eyck  não  é,  talvez,  um  colorista  superior  a 
Nuno  Gonçalves  e  se  os  pannejamentos  do  mestre  flamengo,  sendo  mais 
compostos,  são,  comtudo,  menos  sinceros  e  verdadeiros  do  que  os  do  pin- 
tor de  D.  Aífonso  V,  e  se  ainda  Nuno  Gonçalves,  como  retratista,  tem 
um  poder  de  espiritualisaçâo  que  João  Van  Eyck,  mais  brutal,  não  revela, 
é  indiscutível  que  o  auctor  d'essa  obra  prima  que  é  «A  Virgem  e  S.  Do- 
nato», do  museu  de  Bruges,  tem  um  conhecimento  da  perspectiva  que 
Nuno  Gonçalves  não  tem  e  uma  solidez  de  desenho  e  finura  de  acaba- 
mento que,  apesar  de  grandes  em  Nuno  Gonçalves,  ficam,  ainda  assim, 
bastante  áquem  das  affirmadas  pelo  mais  novo  dos  pintores  do  retábulo 
de  S.  Bavon. 

Mas  a  pintura  de  Nuno  Gonçalves  não  tem  só  estas  qualidades, 
communs,  em  menor  ou  mais  alto  grau,  a  todos  os  grandes  artistas  da 
epocha.  Nuno  Gonçalves,  supportando,  em  mais  de  um  d'esses  aspectos, 
a  comparação  com  o  maior  mestre  do  século  xv,  vence-o,  e  aos  outros, 
na  visão  que  teve  de  processos  e  concepções  que  só  viram  a  luz  do  dia, 
lá  fora,  muitas  dezenas  de  annos  depois.  Referimo-nos  á  sua  interpretação 
do  claro-escuro  e,  sobretudo,  ao  modo  como  manejou  a  tinta. 

A  pintura  de  Van  Eyck  é  essencialmente  luminosa,  de  cores  puras  e 
francas;  e,  se  o  artista  consegue,  por  essa  maneira,  dar-nos  todo  o  mode- 
lado por  uma  forma  maravilhosa,  que  alcança  a  sua  expressão  máxima  no 
«Homem  do  cravo»,  do  museu  de  Bruges,  o  que  é  indiscutível  é  que 
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nem  João,  nem  muito  menos  Huberto,  tiveram  a  comprehensão  nitida  do 
claro-escuro.  Memling,  principalmente  nas  suas  ultimas  obras,  dá-o  por  uma 
forma  mais  marcada,  podendo  dizer-se  que,  na  escola  flamenga,  é  este  o 
artista  que  começa  a  ter  uma  comprehensão  nitida  dos  effeitos  luminosos. 

Em  Itália,  é  Ghirlandajo  e,  mais  do  que  elle,  Vinci  que  começam  a 
arrancar  ao  claro-escuro  os  seus  eífeitos.  Aquelle,  na  visão  admirável  dos 
seus  horizontes,  que,  pela  primeira  vez,  surgem  na  arte  italiana,  em  todo 
o  seu  verdadeiro  sentimento,  arejados  e  cheios  de  profundidade.  Vinci, 
esse,  serviu-se  do  claro-escuro,  principalmente,  para  traduzir  a  alma 
humana,  com  todo  o  cambiante,  ainda  o  mais  vago,  do  seu  mais  intimo 
modo  de  ser.  E  a  pintura  assim  alargou  o  seu  campo,  perdendo  por  com- 
pleto o  seu  hieratismo  e  tornando-se  melódica,  musical,  e,  portanto,  mais 
altamente  suggestiva. 

Mas,  nem  em  Memling.  nem  em  Vinci,  o  claro-escuro  foi  comprehen- 
dido  com  absoluta  verdade.  Só  Rubens,  «abrindo  de  par  em  par»  as 
portas  do  seu  atelier  ao  sol  e  reservando-lhe,  nas  suas  vastas  telas,  o 
mais  importante  logar,  e  Rembrandt,  encerrando-se  no  seu  «estudo»;  e  fu- 
gindo assim  á  claridade,  de  que  só  deixa  lá  entrar  uma  pequena  restea, 
com  que  rasga,  aqui  e  acolá,  a  sombra,  de  que  foi  o  mais  maravilhoso  e 
luminoso  feiticeiro,  é  que  tem  a  visão  absoluta,  ampla,  completa  do 
claro-escuro. 

Ora,  esta  descoberta  do  século  xvii  visionou-a  quasi  completamente 
Nuno  Gonçalves,  apenas  em  meiados  do  sçculo  xv.  Não  para  effeitos  de 
conjuncto,  como  Rubens  e  Rembrandt,  embora  essa  intenção  se  esboce  já 
em  todos  os  seus  painéis;  mas  para  eífeitos  de  detalhe  e,  ainda,  para,  como 
aquelles  dois  pintores,  traduzir  mais  completamente,  ou,  antes,  mais  real- 
mente, o  espirito  das  mascaras  que  passava  ás  taboas.  O  seu  claro-escuro 
é  assim  bem  o  claro-escuro  «constitutivo»  d'aquelles  artistas,  marcando  in- 
tensamente e  sem  preoccupação  das  consequentes  manchas  e  obscurida- 
des. Para  nos  convencermos  d'isto,  basta  attentarmos  nas  armaduras  que 
envergam  os  dois  homens  d'armas  do  «painel  do  Arcebispo»  e,  ainda,  nas 
mascaras  de  algumas  das  figuras  que,  nos  dois  painéis  maiores,  estão  re- 
tratadas no  ultimo  plano,  e,  em  especial,  nas  duas  que,  no  «painel  do  In- 
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fante»  occupam,  a  essa  altura,  as  respectivas  extremidades.  Uma  e  outra 
estão  tratadas,  sob  o  ponto  de  vista  luminoso,  com  a  largueza  e  a  verdade 
com  que  o  seriam  hoje. 

E  isto,  que  seria  muito,  ainda  não  c  tudo.  Preoccupado  com  a  reali- 
dade, Nuno  Gonçalves,  se  abdica  por  vezes  do  poder  do  seu  génio,  se- 
guindo, mais  ou  menos,  os  canons  da  epocha,  ao  plasticisar  as  figuras  que 
occupam  os  primeiros  planos,  e  que,  sem  um  claro-escuro  tão  accen- 
tuado,  são  também,  em  parte,  realisadas  pela  apposição  de  successivas 
velaturas,  como  faziam,  lá  fora,  todos  os  seus  contemporâneos  —  quebra  já 
por  completo  com  essas  tradições,  quando,  mais  em  liberdade,  plasticisa 
as  dos  últimos  planos.  Ahi,  mais  á  vontade,  põe  de  parte  regras  e  pre- 
ceitos, praticados  religiosamente,  por  toda  a  parte,  ainda  até  melados  do 
século  XVI,  e,  em  vez  de  diluir  as  tintas  em  grandes  quantidades  de 
liquido,  apenas  as  imbebe,  pintando  a  pleine  páte,  como  o  faria  um  pintor 
da  actualidade.  Por  isso,  para  nós,  toda  essa  serie  de  mascaras  que  se 
accumulam  no  ultimo  plano,  em  qualquer  dos  dois  painéis  centraes,  são 
das  melhores  que  sahiram  do  seu  pincel  maravilhoso. 

No  «painel  do  Infante»,  as  duas  figuras  a  que  já  atraz  nos  referimos 
e  que  fecham,  de  ambos  os  lados,  essa  composição,  representando  a  que 
fica  do  lado  do  solitário  de  Sagres,  certamente,  um  dos  «homens»  da  sua 
casa,  e  a  do  canto  opposto,  provavelmente,  como  atraz  explicámos,  o  re- 
trato do  artista,  são,  sob  esse  ponto  de  vista  e  ainda  sob  o  da  interpretação 
do  respectivo  claro-escuro,  duas  verdadeiras  maravilhas.  Arrancadas  ao 
conjuncto,  seriam  classificadas  pelo  mais  hábil  entendedor  como  de  um 
contemporâneo,  mais  realista,  de  Rembrandt  e  Franz  Hals,  pois,  como 
faziam  os  pintores  d'esse  periodo,  a  tinta  accumula-se  sem  excessos,  mo- 
delando, com  a  maior  justeza,  os  planos  fortes  e  accentuados  d'essas 
cabeças,  ambas  tão  typicas  e,  como  nenhumas  outras,  reveladoras  da  lar- 
gueza com  que  o  artista  pincela. 

Por  estas  duas  qualidades,  mas  sobretudo  pela  ultima,  Nuno  Gon- 
çalves sahe  para  fora  da  sua  epocha,  passando  um  traço  negro  sobre 
muito  do  que  a  critica  mundial  tem,  até  hoje,  escripto  sobre  a  evolução 
dos  processos  na  pintura.  E  não  é  só  a  Van  Eyck  e  a  Memling  que  elle 
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deixa  para  traz ;  é  ainda  a  Raphael,  a  Leonardo  de  Vinci  e  a  Miguel  An- 
gelo, que  executaram  as  grandes  e  as  pequenas  composições  com  a  mesma 
pincelada,  egual,  unida  e  fundida.  O  «Juizo  final»  d'este  ultimo,  por 
exemplo,  é  realisado  com  a  mesma  pincelada  fina  e  cuidada  com  que  os 
pintores  da  epocha  realisavam  os  quadros  de  cavallete. 

Mas,  pelo  que  respeita  á  technica,  o  avanço  de  Nuno  Gonçalves 
sobre  os  pintores  da  epocha  ainda  não  pára  aqui.  O  processo  da  pintura 
a  óleo,  quer  tivesse  sido  descoberto  na  integra  por  Van  Eyck,  como  pre- 
tendem alguns,  quer,  como  temos  por  seguro,  não  tivesse  sido  senão 
aperfeiçoado  por  esse  artista,  com  a  descoberta  dos  vernizes  siccativos, 
que  veiu  dar  uma  maior  transparência  e  brilho  ao  colorido,  appareceu 
depois  do  processo  a  tempera  e  guardou,  durante  muito  tempo,  o  «pre- 
paro» d'este  ultimo. 

Como  no  processo  a  tempera,  o  artista  pintava  então  sobre  um  re- 
boco, preparado  com  pó,  finíssimo,  de  cré  e  coUa,  applicado  sobre  o  muro 
ou  taboa,  e  esta,  em  geral,  previamente  revestida,  pelos  italianos,  e,  sobre- 
tudo, pelos  hespanhoes,  de  panno  grosso,  estopa  ou  pergaminho.  «Em 
Flandres,  esse  reboco  era,  geralmente,  dado  sobre  a  taboa  directamente, 
desenhando-se  depois,  á  penna,  a  composição,  com  a  indicação,  em  trace- 
jado, das  sombras.  Anteriormente  aos  Van  Eyck,  uma  vez  completo  o 
desenho,  passava-se  sobre  o  induto  uma  camada  de  óleo  pouco  siccativo, 
que  penetrava  todo  o  preparo,  dando-lhe  um  tom  cinzento  amarellado.  A 
partir  d'elles,  deixa  de  fazer-se  esta  ultima  operação.  O  preparo  con- 
serva-se  branco  como  papel,  e  é  em  cima  d'elle  que  se  desenha,  á  penna, 
a  composição,  com  mais  minuciosidade  do  que  no  século  anterior,  dando 
o  menor  detalhe  das  figuras,  pregas  dos  vestidos,  ornamentos  architecto- 
nicos  e  ainda  os  mais  pequenos  arbustos  da  paisagem.»  (i) 

Ora,  Nuno  Gonçalves  procede  d'outra  forma  e  ainda  ahi  é  mais  sim- 
ples e  moderno.  Os  seus  painéis  são  cuidadosamente  apparelhados  no 


(i)  Hubert  et  Jean  Van  Eyck,  por  Durand  Gréville,  pag.  149. 
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anverso,  sendo  as  taboas,  d'esse  lado,  planificadas  o  mais  completa- 
mente possivel.  E  ahi,  sobre  essa  superficie,  como  se  faz  hoje,  o  pintor, 
depois  de  dar  um  pequeno  preparo  de  tinta  gorda,  acastanhada,  em  que 
náo  entra  nem  o  cré  nem  a  colla,  desenha  á  penna  a  composição,  indi- 
cando com  grande  minúcia  todos  os  detalhes,  como  é  verificável  em  dois 
pontos  dos  painéis  em  que  a  tinta  desappareceu,  tendo  deixado  ficar  á 
vista  o  desenho.  Sobre  isto,  era  então  realisada  a  pintura,  que,  nas  mas- 
caras do  ultimo  plano  e  nos  trajes  e  accessorios  de  algumas  das  outras, 
como,  por  exemplo,  nas  couraças  dos  dois  cavalleiros  que  ladeiam  o  Santo, 
no  «painel  do  Arcebispo»,  são  a  pleine  páte.  Os  restantes  trajes  e  acces- 
sorios foram,  provavelmente,  começados  a  tinta  grossa  e  acabados  depois 
pela  apposição  de  velaturas.  As  mascaras  das  figuras  que  poisam  nos 
primeiros  planos,  essas,  são  quasi  todas  realisadas  exclusivamente  por 
velaturas. 

Logo,  quando  tratarmos  da  constatação  da  existência  de  uma  es- 
cola de  pintura  primitiva  portugueza,  característica,  veremos  as  conclusões 
que  temos  a  tirar  d'esta  individualidade  de  processos  e  a  sua  relaciona- 
ção com  os  de  alguns  dos  pintores  portuguezes  subsequentes.  Por  agora, 
queremos,  porém,  antes  de  continuar,  discriminar  qual  a  parte  de  Nuno 
Gonçalves  n'estes  painéis  e  qual  a  do  seu  ou  seus  collaboradores,  pois, 
evidentemente,  Nuno  Gonçalves,  como,  de  resto,  era  vulgar,  então,  na 
Itália  e  nos  paizes  neerlandezes,  teve  quem  o  ajudasse  n'esta  importanfis- 
sima  tarefa. 

Indiscutivelmente,  é  de  Nuno  Gonçalves  o  plano  geral  dos  quadros, 
isto  é,  a  sua  composição,  desenho  e  distribuição  de  tons,  sendo  ainda  do 
seu  pincel,  tão  experimentado  e  typico,  com  a  maioria  dos  detalhes,  a 
maioria  das  mascaras.  As  dos  painéis  centraes  foram  todas,  sem  duvida 
alguma,  realisadas  por  esse  artista.  Apesar  da  differença  que  ha  entre  a 
forma  por  que  foram  pintadas  as  dos  primeiros  planos  e  as  dos  últimos,  a 
maneira  é,  evidentemente,  a  mesma,  como  egualmente  é  idêntica  a  visão 
da  côr  e  o  sentimento,  que  é  a  marca  inconfundível  do  artista.  Já,  n'essas 
mesmas  figuras,  as  mãos  não  são  todas  modeladas  por  elle,  como  o  não 
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são  egualmente  algumas  das  mãos  das  figuras  que  Nuno  Gonçalves  realisou 
nos  quatro  painéis  mais  pequenos.  Quanto  ás  mascaras  d'estas  quatro  ul- 
timas taboas,  não  podem  attribuir-se-lhe  as  dos  personagens  que  occupam, 
n'ellas,  o  ultimo  plano,  nem  talvez  ainda  a  do  velho  penitente,  que,  no  pri- 
meiro plano  do  «painel  dos  pescadores»,  envolto  n'um  amplo  manto  cas- 
tanho, resa,  com  a  cabeça  quasi  no  chão  e  os  cotovellos  fincados  no  ladrilho 
do  pavimento. 

Se  ha  mais  de  um  coUaborador,  a  mascara  d'esta  figura  deve  ser  de 
mão  diíFerente  da  que  realisou  as  do  ultimo  plano  d'esta  e  das  outras  três 
taboas  de  tamanho  egual.  Mas  também  é  provável  que  Nuno  Gonçalves, 
sem  a  ter  feito  por  completo,  tenha  intervindo  n'ella.  Comquanto,  compa- 
rativamente ás  outras  cabeças  realisadas  pelo  pintor  de  D.  Affonso  V,  a 
visão  da  côr  seja  menos  fina  n'essa  cabeça  e  o  seu  modelado  também 
d'uma  maior  dureza,  ella  é,  comtudo,  diff"erente,  e  superior  em  muito,  sob 
qualquer  d'estes  aspectos,  ás  outras  cabeças  devidas  á  mão  do  coUabora- 
dor de  Nuno  Gonçalves.  E  o  realismo  com  que  o  artista  deu  esses  olhos  ex- 
tranhos  de  blepharico,  indeterminando-se  no  mesmo  sonho  que  illumina  os 
dos  outros  personagens,  e  sem  que,  com  isso,  deixasse  de  marcar-lhe  vigo- 
rosamente o  vermelho  exaggerado  das  pálpebras,  já  corroídas  fortemente 
do  mal,  é,  a  nosso  vêr,  uma  chancella  segura  de  que  Nuno  Gonçalves  se  in- 
teressou também  por  essa  mascara,  tão  superiormente  impressionante. 

As  mãos  d'este  personagem,  como,  de  resto,  grande  parte,  senão  a 
maioria,  das  mãos  das  outras  figuras,  é  que  não  são  com  certeza  do  seu 
pincel.  A  Nuno  Gonçalves  deve  pertencer  a  mão  visivel  de  D.  Aífonso  V, 
pois  não  é  natural  que  o  artista  permittisse  que  outrem  que  não  fosse  elle 
tocasse  na  figura  do  seu  Senhor  e  Rei,  pelo  pintor  intencionalmente  mar- 
cada da  sua  rubrica,  e,  ainda,  as  do  Infante,  e,  também,  provavelmente,  a 
do  Príncipe  D.  João.  Não  são  essas,  porém,  sobretudo  as  ultimas,  as  que 
o  honram  mais.  As  melhores,  e  que  devem  egualmente  pertencer-lhe,  pois 
a  sua  modelação,  embora  superior,  é  idêntica  á  da  mão  visivel  de 
D.  Affonso  V,  são  as  do  velho  marítimo  que  fica  á  esquerda  do  Santo 
e  á  direita  do  Infante  D.  Henrique,  embora  n'um  plano  mais  afastado, 
a  do  velho  fidalgo  (primeiro  Duque  de  Bragança?),  que  occupa  o  primeiro 


JOHAM    (jONÇALVES    (  Í) 

PAINEL  DOS  PESCADORES  (Detalhe) 

Serie  da  «Adoração  de  S.  Vicente» 

(Museu  do  Patriarchadol 


(lOl) 

plano  no  pequeno  «painel  dos  cavalleiros)),  e  a  do  monge  que  poisa,  em 
plano  idêntico,  no  «painel  dos  frades».  A  modelação  d'essas  mãos  é  abso- 
lutamente superior,  e,  sem  deixarem  de  ter  a  dureza  característica  da  epo- 
cha,  são  realisadas  com  um  tal  sentimento  de  vida  e  por  uma  maneira  tão 
ampla,  que  chegam  a  dar-nos  a  illusão  de  uma  pintura  posterior  em  muito 
ao  seu  tempo,  em  contraste  evidente  com  a  maioria  das  outras,  que  são 
muito  mais  duras  e  gothicas. 

Quer  isto  dizer  que  seja  má  a  parte  do  coUaborador  de  Nuno  Gon- 
çalves? Não.  A  sua  inferioridade  é,  sobretudo,  relativa  e  accentuada  pela 
vizinhança  da  parte  realisada  pelo  pintor  de  D.  Aífonso  V.  As  qualidades 
são  mesmo,  em  parte,  idênticas.  Vê-se  que  era  até  um  bom  discipulo  do 
mestre.  Simplesmente,  se  d'este  tinha  tomado  a  maneira,  o  que  não  con- 
seguira, fora  alcançar,  nem  a  sua  retina  maravilhosa,  nem  a  sua  alma  e  o 
consequente  poder  de  a  communicar  ás  suas  plasticisações.  Os  seus  «ho- 
mens do  mar»  do  pequeno  «painel  dos  pescadores»  são  dados  com  tal 
caracter  e  vigor,  que  essas  figuras  são  verdadeiramente  portuguezas,  sem 
suggerirem  outras  reminiscências  que  não  sejam  as  que  possam  approxi- 
mal-as  de  algumas  das  realisadas  por  Nuno  Gonçalves.  Mas,  nem  o  artista 
soube  vêr  a  côr,  pintando,  por  assim  dizer,  só  com  branco  e  negro,  nem, 
sobretudo,  soube  fazel-as  integrar  na  acção,  em  que  entram  tão  intensa- 
mente todas  as  realisadas  pelo  mestre.  A  onda  de  sonho,  em  que  vivem 
tão  bellamente  as  mascaras  pintadas  por  Nuno  Gonçalves,  não  chega  até 
essas  e  ás  outras  figuras  do  seu  coUaborador,  que,  por  isso,  arrancadas  ás 
taboas  de  que  fazem  parte,  nada  perderiam  da  sua  significação. 


A 


II 


TÉ  hoje,  toda  a  nossa  pintura  primitiva  tem  sido  quasi  exclusiva- 
mente relacionada  com  a  primitiva  pintura  caracteristicamente 
flamenga,  ou,  antes,  neerlandeza,  filiando-a  sobretudo  na  vinda 
de  João  Van  Eyck  a  Portugal,  em  1428.  É  esta  a  opinião  do 
grande  historiador  d'arte,  sr.  Joaquim  de  Vasconcellos,  que,  nos  seus  últi- 
mos trabalhos,  aventando  que  «o  problema  talvez  remonte  a  uma  data 
ainda  anterior  a  1428»,  e  lembrando  que,  em  141  5,  o  Duque  de  Borgo- 
nha (pae  do  que  devia,  quatorze  annos  depois,  esposar  a  Infanta  D.  Isa- 
bel), fez  presente  a  D.  João  I  do  seu  retrato,  feito  por  Jean  Malouel,  pintor 
da  corte  desde  iSgS  a  141  5,  anno  em  que  este  artista  falleceu,  diz,  entre- 
tanto, mais  uma  vez,  que  <fa  chave  da  questão  está  em  Flandres».  E  o 
que  lhe  arraiga,  definitivamente,  essa  velha  convicção  sãò  os  quadros  de 
S.  Vicente. 

Ora,  esta  conclusão  a  que  chegou  o  sr.  Joaquim  de  Vasconcellos  tem 
que  ser  abandonada,  não  diremos  em  absoluto,  mas,  pelo  menos,  em  parte. 
Impõem-nol-o  os  elementos  encontrados  e  averiguados  posteriormente  á 
epocha  em  que  o  sr.  Joaquim  de  Vasconcellos  fez  aquella  aííirmativa, 
como  o  impõe  ainda,  precisamente,  a  analyse  cuidadosa  d'esses  mesmos 


(i)  A  pintura  portuguesa  nos  século  XV  e  XVI  (3°  ensaio),  na  revista  internacional  Arte. 
Coimbra,  1895-1896. 
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quadros  de  S.  Vicente,  em  que  este  escriptor  firmava  então,  definitiva- 
mente, o  seu  modo  de  ver. 

Primeiramente,  Malouel  ou  Melluel  (o  nome  d'este  pintor  appare- 
ce  escripto  de  dez  modos,  todos  differentes),  a  quem  o  sr.  Joaquim 
de  Vasconcellos  se  refere  pela  primeira  vez,  em  1877,  a  pag.  87  do 
tomo  IV  da  sua  Archeologia  artística,  em  referencia  a  Crowe  e  Caval- 
caselle,  em  cuja  obra  o  erudito  escriptor  portuense  encontrou  essa 
menção,  não  foi  um  pintor  flamengo,  embora  vivesse  em  Flandres  e  lá 
tivesse  nascido.  O  retrato  que  d'elle  veiu  para  Portugal  não  era,  por- 
tanto, «um  specimen  da  arte  flamenga»,  como  sua  ex.*  suppunha,  e 
não  pôde  por  isso,  de  forma  alguma,  filiar-se  n'esse  facto  o  começo  da 
influencia  da  escola  flamenga  entre  nós. 

Hoje,  é  indiscutível,  para  a  critica,  que  a  arte  septentrional  do  sé- 
culo XIV  é  uma  arte  eccletica,  cosmopolita,  caracterisada  pela  conjugação 
dos  maneirismos  da  decadência  gothica  com  as  primeiras  tentativas  do 
realismo,  não  sendo,  ainda  nos  seus  artistas  mais  regionaes,  em  que  se 
destaca  Belchior  Broederlam,  essa  arte  senão  a  expressão  enfraquecida 
da  arte  italiana  do  «trecento».  No  famoso  retábulo  encommendado  por 
Filippe,  o  Ousado^  para  a  Cartuxa  de  Champmol,  e  terminado  em  iSgg, 
que  representa  «a  Annunciação»,  «a  Visitação»,  «a  Apresentação  no 
Templo»  e  «a  Fuga  para  o  Egypto»,  e  que  é  considerado  como  a  obra 
prima  da  pintura  flamenga,  anteriormente  aos  Van  Eyck,  e  o  prenuncio 
feliz  das  grandezas  futuras  d'esta  arte,  ha  uma  bonhomia  popular  e  de- 
mocrática, em  que  se  adivinha  o  regionalismo  do  pintor.  Mas,  aparte  isto, 
no  resto  tudo  provém  da  arte  italiana,  desde  os  elementos  da  paisagem 
(cúpulas,  pórticos,  rochedos,  castellos)  até  ao  desenho  fácil,  ás  roupagens 
fluidas  e  ao  colorido  suave. 

E  Malouel,  nomeado  pintor  de  Filippe,  o  Ousado,  em  i3g8,  parece 
ser  dos  menos  regionaes.  Tendo  desapparecido  o  retrato  de  João,  Sem 
Medo,  enviado  por  este  Duque  a  D.  João  I,  em  141 5,  não  ha,  é  certo, 
uma  única  obra  que  se  lhe  possa  attribuir  com  absoluta  certeza.  Mas,  das 
quatro  obras  que  foram  classificadas  na  Exposição  dos  Primitivos  fran- 
cezes  de  igoo,  a  Pietá,  pertencente  ao  museu  do  Louvre,  é  muito  verosi- 
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mil  que  lhe  pertença.  E,  no  estylo  e  colorido  d'esse  painel,  é  bem  evidente 
a  influencia  da  escola  de  Sienna  e  especialmente  de  Simone  di  Martino  (i). 

Mas  quer  isto  dizer  que  a  arte  naturalista  só  é  iniciada,  no  Norte, 
pelos  Van  Eyck?  De  forma  alguma.  Embora,  para  a  arte  septentrional? 
estes  tenham  sido  os  verdadeiros  precursores  do  renascimento,  a  escola 
do  Norte,  ainda  que  frouxamente,  mostra  já,  no  meiado  do  século  xiv, 
acompanhar  o  movimento  em  que  tão  altamente  se  afíirmou,  no  começo 
d'esse  século,  o  florentino  Giotto.  Simplesmente,  é  em  Paris  que  os  artistas 
d'essa  escola  internacional,  que  então  tinha  n'esta  cidade  o  seu  centro, 
balbuciam  pela  primeira  vez  esse  credo,  deixando  de,  como  até  ahi  fazia 
o  artista  medieval,  «considerar  o  universo  visivel  como  um  symbolo,  para 
se  interessar  pela  natureza  tangivel  e  pelas  propriedades  reaes  das  cousas, 
sem,  através  da  sua  realidade,  terem  o  único  fito  no  ensinamento  de 
Deus)).  Os  artistas  flamengos,  que,  apesar  da  attracção  da  capital  fran- 
ceza  (durante  todo  esse  século  e,  sobretudo,  sob  o  reinado  de  Carlos  V  (2), 
a  verdadeira  capital  da  arte),  não  abandonaram  o  torrão  em  que  nasce- 
ram, esses,  só  no  ultimo  quartel  d'esse  século  começaram,  n'um  ou  n'outro 
ponto,  como  Broederlam,  a  quebrar  o  hieratismo  do  cânon  medieval. 

E  isto  tem  para  nós  importância,  porque  a  França  teve,  desde  a  funda- 
ção da  monarchia,  uma  grande  influencia  em  Portugal,  accentuadamente 
no  reinado  de  D.  Diniz,  extendendo-se  essa  influencia  á  arte,  sobretudo 
por  meio  das  illuminuras. 


Mas  não  antecipemos,  e,  antes  de  fazermos  o  balanço  histórico  e 
documental  das  influencias  extranhas  que  possam  ter  contribuído  para  o 
desenvolvimento  da  nossa  arte,  vejamos  o  que  os  quadros  de  S.  Vicente 


( 1 )  Fierens  Gevaert,  La  Tienaissance  septenlrionale  et  les  premiers  Maitres  des  Flandres, 
pag.  84  e  seguintes;  Les  Primitifs  flamands.  tomo  I,  pag.  3  e  seguintes. 

(2)  No  dizer  de  Gevaert,  foi  este  Rei  o  primeiro  Mecenas  moderno,  arrancando  o  artista  á 
multidão  obscura,  para  fazer  d'elle  um  favorito. 
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nos  dizem  a  esse  respeito.  Elles  são,  por  si  só,  a  maior  prova  que  pode- 
mos apresentar.  E,  se  ella,  por  ser  restricta,  não  é  bastante  para  se  estabe- 
lecer, com  segurança,  qual  a  nossa  corrente  artística  no  século  xv,  junta 
com  as  outras  de  diversa  natureza  a  que  adeante  alludiremos,  é  mais  que 
sufficiente  para  provar  que,  antes  da  vinda  de  João  Van  Eyck,  existia  ha 
muito  no  paiz  um  valioso  movimento  artístico,  sendo  ainda  presumível 
ter  esse  movimento  enveredado  já  pelo  caminho  naturalista,  que  tornou 
notável  a  arte  italiana  do  século  xiv  e  a  neerlandeza  do  século  xv. 

Deante  dos  quadros  de  S.  Vicente,  temos  ouvido  emittir  as  mais 
desencontradas  opiniões,  sendo,  entretanto,  todos  os  críticos  d'arte  que  os 
tem  examinado,  de  opinião  que  são  obra  caracteristicamente  portugueza, 
embora  não  de  todo  isenta  das  influencias  dominantes  da  epocha,  e,  em 
especial,  da  flamenga.  Foi  este  o  modo  de  vêr  do  critico  hollandez  Bredius, 
dos  inglezes  sir  Halroyd,  Berenson  e  Cook  (i),  e  ainda  o  de  alguns  dos 
portuguezes  com  auctoridade  no  assumpto,  que  os  examinaram  pouco 
depois  da  sua  remoção  para  a  Academia  Real  de  Bellas-Artes. 

Pela  nossa  parte,  não  discordamos  em  absoluto  d'este  juizo;  mas  a 
influencia  flamenga,  e  com  esta  nossa  opinião  concordam  os  que  têm 
visto  os  quadros  já  inteiramente  limpos,  como  o  critico  d'arte  francez 
Paul  Lafond,  o  illustre  escriptor  Ramalho  Ortigão  e  o  sr.  Henrique  Mar- 
tins (2),  consideramol-a  secundaria,  sem,  apesar  d'isso,  entendermos, 
com  Hollanda,  que  Nuno  Gonçalves  procurou  imitar  os  mestres  italianos. 
Nuno  Gonçalves,  a  nosso  vêr,  não  procurou  imitar  ninguém,  nem  Van 
Eyck,  nem  os  italianos,  a  não  ser  que  mestre  António  Florentim,  que 
viveu  muitos  annos  em  Portugal  anteriormente  a  elle,  tivesse  já  alcan- 
çado uma  maneira  mais  ou  menos  nacionalisada. 


(i)  O  critico  belga  Hulin  também  examinou  os  quadros  de  S.  Vicente,  no  verão  passado, 
tendo-os  considerado  como  dos  painéis  mais  valiosos  que  tinha  visto  na  Península.  Ignoramos, 
porém,  qual  o  seu  modo  de  ver  sobre  as  influencias  verificáveis  na  obra  de  Nuno  Gonçalves. 

(2)  Pintor  distincto,  o  sr.  Henrique  0'Connor  Martins,  vivendo  na  Itália  ha  muitos  annos 
como  secretario  da  nossa  legação  em  Roma,  conhece  admiravelmente  a  arte  d'aquelle  paiz. 
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Isto  não  quer  dizer,  comtudo,  que  filiemos  a  escola  de  pintura  portu- 
gueza  primitiva  em  mestre  Florentim.  O  processo  technico  de  Nuno 
Gonçalves  é  bem  diíferente  do  então  seguido  pela  escola  florentina,  para 
irmos  fazer  proceder  d'aquelle  artista  o  movimento  primitivo  pictural  por- 
tuguez.  Mas,  no  que  talvez  esse  pintor  tivesse  tido  grande  influencia  foi 
na  orientação  naturalista  dos  nossos  pintores  d'essa  epocha.  António  Flo- 
rentim foi  pintor  de  D.  João  1,  como  expressamente  o  dizem  os  documen- 
tos publicados  pelo  sr.  Sousa  Viterbo,  a  pag.  66  da  i ."  serie  da  sua  obra 
já  referida:  Noticia  de  alguns  pintores portug-ue^es,  tendo  sido,  segundo  os 
mesmos  documentos,  mandado  vir  de  Itália  por  aquelle  Rei.  Ora,  o  seu 
nome  indica  a  sua  procedência,  e  essa  procedência  é  precisamente  a  da 
terra  que  deu  o  nome  á  escola  em  que  floresceu  o  creador  do  natura- 
lismo, o  grande  Giotto.  E  mestre  Florentim,  que  se  sabe  vivia  ainda  em 
Portugal  em  1434,  pela  mercê  que  então  lhe  faz  D.  Duarte,  e  ainda  em 
1439,  pela  confirmação  que,  a  essa  mercê,  faz,  n'esse  anno,  D.  Affonso  V, 
devia  ter  vindo  para  o  nosso  paiz  antes  de  1428,  anno  em  que,  a  18  de 
dezembro,  chegou  a  Lisboa  João  Van  Eyck.  Com  o  successo  que  este  ar- 
tista teve  na  corte,  e  o  estreitamento  de  relações  que  então  se  operou 
entre  os  dois  paizes  não  faz  sentido  a  chamada  por  D.  João  I,  logo  a 
seguir  áquella  data,  de  um  italiano,  para  seu  pintor.  O  que  é  tanto  mais 
verosimil,  quanto,  em  1434  e  1439,  já  António  Florentim  devia  ser  muito 
edoso,  senão,  o  que  seria  natural,  é  que  conservasse  o  cargo  que  exercera 
no  reinado  de  D.  João  I,  cuja  memoria  tantos  carinhos  mereceu  sempre  a 
seus  filhos,  á  semelhança  do  que,  em  1449,  fez  D.  AfFonso  V  a  Lourenço 
Martins,  que  tinha  sido  pintor  de  seu  pae,  o  Rei  D.  Duarte. 

Florentim,  avançado  em  annos,  em  1434,  e  tendo  vindo  para  Portu- 
gal, decerto,  logo  a  seguir  á  batalha  de  Aljubarrota  (14  de  agosto  de  i385), 
quando  D.  João  I  viu  consolidado  definitivamente  o  throno  a  que  ascen- 
dera pela  vontade  de  um  povo,  que  accordava  para,  pela  primeira  vez, 
eleger  em  cortes  (i385)  o  seu  Rei,  se  não  fora  com  certeza  discípulo  de 
Giotto,  morto  em  i336,  nem  de  Taddeo  Gadi,  que  falleceu  em  i35o,  deve, 
entretanto,  probabilissimamente,  ter  aprendido  com  algum  d'aquelles  seus 
immediatos  discípulos,  de  que,  infelizmente,  chegaram  até  nós  pouquis- 
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simas  obras  e  essas  quasi  todas  em  péssimo  estado  (i).  E  é  possível,  até, 
que  o  retrato  de  D.  João  I,  pintado  posteriormente  á  batalha  de  Aljubar- 
rota e  encontrado  pelo  sr.  Joaquim  de  Vasconcellos  na  Ambrafer-Samm- 
lung,  de  Vienna  (2),  seja  obra  sua.  Pena  é  que  o  sr.  Joaquim  de  Vas- 
concellos seja  tão  lacónico  na  noticia  que  dá  d'esse  painel,  limitando-se 
a  dizer  que  é  pintado  a  tempera,  e  nada  nos  dizendo,  em  especial,  do 
preparo  que  a  taboa  tem,  nem  da  sua  tonalidade  e  caracter  geral.  A 
photografia,  que  é  o  que  apenas  conhecemos  d'essa  obra,  não  é  base  suffi- 
ciente  para  que  possamos  formular  uma  opinião,  com  segurança.  E  o 
estudo  cuidadoso  d'esse  retrato  podia  talvez  lançar  muita  luz  sobre  o  pro- 
blema das  origens  da  nossa  escola  de  pintura  primitiva. 


Que  a  influencia  Van-eyckiana,  em  Nuno  Gonçalves,  é  restricta,  não 
pôde  haver  duvidas,  desde  que  consideremos  com  attenção  os  painéis  do 
artista  portuguez.  Certamente  que  uma  ou  outra  das  suas  figuras  lem- 
bram typos  de  Van  Eyck,  e,  entre  estas,  citaremos  o  Arcebispo,  que,  no 
respectivo  painel,  poisa,  de  mitra  e  pluvial,  entre  o  seu  cabido;  mas,  ahi 
mesmo,  ainda  resta  saber  d'onde  vem  essa  analogia,  pois  ella  é  talvez 
mais  filha  da  identidade  do  modelo  e  do  traje,  do  que  do  processo  ou 
maneira  do  artista.  O  que,  de  resto,  nada  provaria  contra  a  originalidade 
de  Nuno  Gonçalves,  em  cujos  painéis  a  maioria  das  figuras  é  absoluta- 
mente isenta  de  quaesquer  influencias ;  pois,  se  tivéssemos  de  concluir 
que  a  obra  de  um  determinado  artista  era  menos  typica  por,  n'um  ou 
n'outro  ponto,  lembrar,  o  caracter  alheio,  teríamos,  consequentemente, 


(i)  Os  artistas  posteriores  a  estes,  dos  quaes  existem  obras  em  bom  estado,  deixaram  de 
inspirar-se  na  natureza,  para  copiar  a  obra  do  mestre,  cuja  fama  era  então  enorme.  E  o  resultado 
foi  a  consequente  decadência  da  pintura  florentina,  que,  durante  um  largo  período  de  tempo,  ve- 
getou n'um  maneirismo  doentio  e  anniquilador. 

(2)  Archeologia  artislica,  vol  i,  fase.  iv,  pag.  i5o. 
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que  chegar  também  á  conclusão  de  que  não  havia  uma  única  obra  d'arte 
original. 

Para  os  frequentadores  das  grandes  collecçóes,  a  suggestão  dos  mes- 
tres mais  illustres  é  frequente,  mesmo  em  obras  de  artistas  que  viveram 
em  condições  de  mais  facilmente  lhe  poderem  escapar.  Com  séculos  de 
intervallo,  a  maneira  de  um  grande  pintor  e  os  seus  personagens  favoritos 
surgem-nos  em  obras  de  artistas  muito  differentes,  que,  nem  por  isso, 
deixam  de  marcar  profundamente  e  de  serem  pintores  com  um  cunho  ty- 
pico.  Podíamos  citar  muitíssimos  exemplos,  mas  lembraremos  um,  verifi- 
cável em  Roma  e  que  é  dos  mais  flagrantes:  Lorenzo  Lotto  copiou,  quasi 
textualmente,  para  o  seu  quadro  «a  Virgem  com  os  Santos»,  da  Galeria 
Borghése,  um  dos  doutores  do  quadro  de  Durer,  da  Galeria  Barberini.  E 
o  Santo  Onofre  d'essa  sua  taboa.  E  o  mesmo  fez  Palma,  o  velho,  que  se 
utilisou  d'um  d'esses  typos  do  mestre  de  Nuremberg  para  a  realisação  de 
um  dos  phariseus  do  seu  quadro  «a  Mulher  adultera»,  da  Galeria  do  Ca- 
pitólio. Mas  Durer,  por  seu  turno,  inspirou-se,  para  essa  sua  obra,  das 
cabeças  de  caracter  de  Leonardo  de  Vinci.  E,  entretanto,  Durer  não  deixa 
por  isso  de  ser  um  pintor  de  uma  grande  individualidade  e  com  um  ca- 
racter bem  rhenano,  nem  Lorenzo  Lotto  e  Palma,  o  relho,  dois  artistas  bem 
italianos  e  com  uma  maneira  característica. 

Mas,  se  a  obsessão  de  Van  Eyck  pôde  ser  apontada  n'esse  typo  e, 
já  mais  vagamente,  n'uma  ou  n'outra  das  restantes  cabeças,  o  que  c  expli- 
cável pela  seducção  que  a  obra  do  grande  neerlandez  (i)  devia  ter  cau- 
sado em  Nuno  Gonçalves,  como,  de  resto,  causou  em  todos  os  artistas  que 


(i)  Conformemente  á  Relação  da  Embaixada  Flamenga  e  Viagem  de  Jelian  Van  Eyck 
(1428-1430)  a  Portugal,  publicada  pelo  sr.  Joaquim  de  Vasconcellos,  aquelle  artista  chegou  a  Lis- 
boa, com  os  embaixadores  que  vinham  solicitar  a  mão  da  filha  de  D.  João  I  para  Filippe, 
o  Bom,  a  18  de  dezembro  de  1428 ;  e,  achando-se  a  corte  em  Arrayolos,  seguiram  todos 
para  ali,  sendo  recebidos  em  Avir,  a  12  de  janeiro  de  1429,  onde  gastou  um  mez  a  pin- 
tar o  retrato  de  D.  Isabel.  Tendo  a  esquadra  em  que  se  retirou  levantado  ferro  a  8  de  ou- 
tubro seguinte,  restavam-lhe,  portanto,  8  mezes  incompletos  para  trabalhar,  c  que  terão  de  re- 
duzir-se  necessariamente  a  pouco  mais  de  7  mezes  e  meio,  se  pensarmos  que  a  princeza  embarcou 
em  3o  de  setembro  e,  com  ella,  naturalmente,  o  seu  séquito.  Mas,  tendo  João  Van  Eyck  seguido 
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a  conheceram,  na  maioria  das  figuras  realisadas  pelo  pintor  de  D.  Af- 
fonso  V  —  e  ellas  sobem  ao  numero  de  sessenta!  —  essa  obsessão  não  é 
já  de  forma  alguma  reconhecível.  Na  sua  generalidade,  os  typos  são  ca- 
racteristicamente portuguezes.  E,  se  aquelle  a  que  nos  referimos  acima 
lembra  Van  Eyck,  o  personagem  que  temos  pelo  2°  Duque  de  Bragança, 
e  que  poisa  no  terceiro  plano  do  «painel  dos  cavalleiros»,  esse,  lembra 
já  em  muito  algumas  das  cabeças  de  Antonello  de  Messina;  o  que  para 
o  caso,  tem  valor,  por  que,  se  pôde  haver  ainda  duvidas  sobre  a  ida  d'este 
artista  a  Flandres,  d'onde  alguns  querem  que  tenha  trazido  o  processo  da 
pintura  a  óleo  para  o  seu  paiz,  o  que  é  indubitável  é  que,  na  obra  de  Mes- 
sina, não  ha,  de  forma  alguma,  o  caracter  flamengo. 

Depois,  sempre  que  um  pintor  é  influenciado  por  outro  e  essa  influen- 
cia é,  não  accidental,  mas  dominante,  ella  accentua-se  principalmente  nos 
typos  mais  fácil  e  naturalmente  idealisaveis.  Giotto  visa  já  ao  naturalismo 
e  a  maioria  dos  seus  Christos  revestem  ainda  o  caracter  hierático  da  es- 
cola byzantina,  que  foi  mãe  da  escola  italiana.  Nuno  Gonçalves,  portanto, 
se  tivesse  sido  educado  sob  a  influencia  caracteristicamente  flamenga,  te- 
ria manifestado,  sobretudo,  essa  influencia  no  typo  da  mulher  que  ajoe- 
lha no  primeiro  plano  da  taboa  de  D.  Affonso  V.  Os  typos  de  mulheres 
são  sempre  mais  ou  menos  idealisados  pelos  artistas,  e,  ao  plasticisal-os, 
raramente  o  pintor  ou  esculptor  esquece  o  typo  consagrado  de  belleza 
do  artista  ou  escola  que  o  fascina,  e  é,  d'elle,  que,  consciente  ou  incons- 
cientemente, tenta  sempre  approximal-os.  E  é  assim  que  as  virgens  fla- 
mengas, como  as  italianas,  têm  o  seu  typo  próprio,  que  é  parente  pro- 


com  os  embaixadores  na  viagem  que  estes  fizeram  pela  Peninsula,  este  periodo  de  tempo  tem  que 
reduzir-se  ainda  em  3  mezes,  que  foi  quanto  durou  essa  excursão. 

N'estas  condições,  tem  que  considerar-se  exaggerado  o  informe  dado  pelo  conde  de  Laborde, 
e  perfilhado  pelo  sr.  Joaquim  de  Vasconcellos,  a  pag.  92  da  sua  monographia  sobre  Durer.  Os  pro- 
cessos morosos  praticados  por  Van  Eyck  permittiriam,  quando  muito,  que  eile  tivesse  feito  três 
retratos  de  busto  e  outras  tantas  miniaturas.  E  assim  «o  S.  Francisco»  actualmente  çm  New-York, 
e  que  parece  ter  sido  comprado  em  Lisboa,  devia  ter  vindo  para  cá,  já  depois  de  Van  Eyck  se  ter 
retirado  para  Flandres.  A  influencia  de  Van  Eyck,  pela  sua  própria  obra,  devia,  portanto,  ser 
muito  mais  restricta  do  que  se  tem  supposto. 
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ximo  em  artistas  bem  distinctos,  como  Van  Eyck,  Memling  ou  Van  der 
Weyden. 

Ora,  o  typo  da  mulher  que  Nuno  Gonçalves  collocou  em  frente  de 
D.  Affonso  V,  e  que,  irmã  ou  mulher  d'este,  é  a  única  figura  em  cujo 
corpo  se  sente  accentuadamente  o  manequim,  o  que  torna  plausível  a 
hypothese  de  ser  um  retrato  posthumo,  que  o  pintor,  portanto,  seria  mais 
naturalmente  levado  a  idealisar,  embora  para  a  mascara  se  soccorresse 
de  algum  retrato  do  natural,  feito  anteriormente,  nada  tem  ou  suggere  do 
typo  flamengo.  Essa  cabeça  em  nada  lembra  o  typo  de  mulher  consagrado 
pela  escola  neerlandeza,  de  craneo  volumoso,  e  de  fronte  larga  e  saliente. 
E  o  mesmo  se  dá  com  o  Santo,  que,  sendo  uma  figura  absolutamente 
idealisada,  e  a  única  em  que  também  o  artista  não  teve  o  propósito  de 
lazer  um  retrato  nada  egualmente  suggere  de  neerlandez. 

O  fito  de  Nuno  Gonçalves  era  dar  a  realidade,  tal  qual  ella  se  lhe 
otferecia  ao  seu  olhar  agudo,  e,  d'essa  orientação  sadia,  resulta  uma  tal 
verdade  nos  seus  personagens,  que  elles  surgem-nos  com  todos  os  ca- 
racterísticos da  sua  raça,  apesar  de,  n'essas  epochas,  ainda  bastante 
baralhada,  já  comtudo  bem  distincta  da  flamenga.  E,  por  isso,  as  figuras 
representadas  nos  painéis  são  bem  peninsulares,  na  sua  linha  accentuada- 
mente esbelta,  com  afastamento  dos  typos  flamengos,  mais  pesados  e 
communs.  E  isto  com  naturalidade,  e  sem  cahir  na  aberração  em  que 
cahe,  por  exemplo,  o  neerlandez  Thierry  Bouts,  quando,  afastando-se  da 
realidade,  quer  afinar  e  estylisar  os  typos,  naturalmente  mais  volumosos 
dos  seus  compatriotas. 

De  resto,  como  já  vimos,  o  processo  de  preparar  as  taboas  em  Nuno 
Gonçalves  é  bem  ditferente  e  superior  ao  de  Van  Eyck,  e,  se  a  pintura 
portugueza,  de  que  Nuno  Gonçalves  é  um  illustre  representante  no  melado 
do  século  XV,  tivesse  nascido  com  Van  Eyck,  certamente  que  o  pintor  de 
D.  Affonso  V  teria  utilisado  os  processos  d'aquelle  artista.  Ora,  Nuno 
Gonçalves  tem  processos  seus  pelo  que  respeita,  pelo  menos,  ao  «pre- 
paro» das  taboas,  processos  que  não  c  natural  elle  só  tivesse  inven- 
tado, porque  esses  processos  são  sempre  o  resultado  de  lentas  e  suc- 
cessivas  acquisições,  e  o  artista  difficilmente  os  abandona,  ainda  mesmo 
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quando  se  deixa  fascinar  pela  maneira  de  um  artista  exótico.  E  o  caso 
de  Dalmau,  que,  imitando  Van  Eyck,  ao  ponto  de  quasi  o  decalcar  no  seu 
famoso  «painel  dos  Conselheiros»,  do  museu  de  Barcelona  —  que,  por  isso, 
foi,  durante  muito  tempo,  considerado  como  uma  obra  inferior  do  grande 
pintor  de  Gand — continua,  entretanto,  preso  ao  «preparo»  rude  dos  velhos 
pintores  catalães,  do  periodo  românico  e  gothico,  cujas  obras  estão  tão 
largamente  representadas  no  museu  episcopal  de  Vick. 

Depois,  Van  Eyck  é  ainda,  a  seu  modo,  uma  espécie  de  illuminador, 
ou,  antes,  miniaturista.  As  proporções  dos  seus  painéis  e  o  processo 
que  segue  na  sua  pintura  fazem  de  João,  como  de  Huberto  Van  Eyck, 
um  parente  próximo  dos  ornamentadores  dos  velhos  códices  e  missaes.  A 
não  ser  os  seus  retratos,  todas  as  suas  outras  pinturas  estão  bem  longe  da 
escala  humana.  E  Nuno  Gonçalves,  n'este  ponto,  salta  para  fora  d'essa 
espécie  de  convencionalismo,  o  das  proporções  relativamente  liliputianas 
em  que  realisa,  em  geral,  o  grande  pintor  de  S.  Bavon,  e  passa  á  taboa, 
com  uma  grande  ousadia,  os  personagens  que  tem  a  representar,  não  só 
com  a  verdade  do  seu  caracter,  mas  ainda  com  a  verdade  do  seu  tama- 
nho (i).  Para  elle,  sob  este  ponto  de  vista,  a  arte  é  assim  uma  trans- 
plantação exacta  da  vida,  e  não  apenas  uma  suggestão,  embora  genial, 
da  realidade  (2). 

E  não  é  só  n'isto  que  Nuno  Gonçalves  se  nos  afíirma  grandemente 
liberto  da  influencia  Van-eyckiana.  O  fundo  dos  seus  quadros  é  d'isso 
ainda  uma  prova  frisante,  como  o  é  também  a  não  intervenção  da  paisa- 
gem nas  suas  taboas,  ou,  antes,  a  sua  participação  n'ellas,  por  forma  tão 
excessivamente  ingénua.  Na  verdade,  para  quem,  como  o  pintor  de  D.  Af- 


(i)  As  figuras  pintadas  por  Nuno  Gonçalves  são  toJas  realisadas  em  tamanho  natural. 

(2)  Isto,  juntamente  com  a  maneira  larga  de  pincelar  que  atraz  reivindicamos  para  Nuno 
Gonçalves,  prova  que  este  artista,  e  provavelmente  a  maioria  dos  seus  contemporâneos,  não  fize- 
ram pintura  «amplificando  simplesmente  as  illuminuras,  passadas  do  pergaminho  ás  taboas  de  cas- 
tanho», como,  a  pag.  79,  da  Pintura  Antigua,  quer,  e  a  nosso  vêr  também  erradamente,  o  sr.  Joa- 
quim de  Vasconcellos  para  os  pintores  portuguezes  de  i5oo  a  i53o. 


Nuno  Gonçalves 


PAINEL  DO  ARCEBISPO 

Serie  da  «Adoração  de  S.  Vicente» 

(Museu  do  Patriarchado) 
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fonsoV  dá  tão  superiormente  a  intimidade  do  ambiente,  e  ainda  para  quem, 
com  tanta  verdade,  fixou  o  livro  que  o  Santo  mostra,  aberto,  no  «painel  do 
Infante»,  não  desdenhando  etieitos  como  o  da  transparência  das  opas  ver- 
melhas através  das  alvas  de  Hollanda  dos  clérigos,  que,  no  «painel  da  Re- 
líquia», poisam  no  ultimo  plano  —  a  palavra  impotência  não  pôde  ser  invo- 
cada sob  este  ponto  de  vista.  A  única  razão  admissível  é  a  da  orientação 
da  escola  ou  mestre,  seguido  pelo  artista,  e  essa  escola  revela-se,  mais 
uma  vez,  na  escolha  do  fundo  de  que  irrompem  as  figuras. 

Esse  fundo  uniformemente  azul,  com  que  o  artista  não  teve  talvez 
sequer  a  pretenção  de  representar  o  ceu,  pois  que  a  scena,  como  já  vimos 
no  capitulo  antecedente,  se  passa  no  interior,  e  a  existência  do  fundo  não 
é  prova  bastante  de  que  o  compartimento  em  que  as  figuras  estão  agru- 
padas abrisse,  por  esse  lado,  para  o  exterior,  é  uma  tradição  byzantina, 
que  vem  já  do  século  iv  e  que  é  anterior  aos  fundos  d'oiro  dos  primeiros 
períodos  gothicos.  Depois,  torna  a  encontrar-se,  sobretudo  em  Giotto, 
que  é  um  admirável  artista,  mas  que  não  c  precisamente  um  paisagista, 
pois  o  grande  florentino  é  bem  um  gothico,  com  todo  o  seu  exclusivismo 
do  culto  da  «belleza  humana». 

O  heroe  dos  gothicos  é  essencialmente  o  homem  e  tudo  desapparece, 
ou,  pelo  menos,  se  amesquinha,  em  volta  d'elle.  E,  assim,  os  accessorios 
entram  mais  como  symbolos,  do  que  como  objectos  reaes.  Uma  arvore, 
um  rochedo,  um  grupo  d'arvores,  uma  torre,  representam,  respectivamente, 
um  campo,  um  monte,  uma  floresta,  uma  cidade.  Como,  admiravelmente, 
diz,  algures,  um  critico,  a  natureza  não  é  então  uma  lingua  que  os  artis- 
tas já  fallassem,  mas  apenas  um  alphabeto  que  elles  ainda  mal  arti- 
culavam. 

E,  na  pintura  flamenga,  a  natureza,  desde  os  fins  do  século  xiv,  tinha 
já  o  seu  largo  quinhão  e  a  escola  de  paisagem,  que,  no  dizer  de  Ruskin, 
só  muito  mais  tarde  devia  ter,  em  Constable  e  Turner,  os  seus  mais  admi- 
ráveis cultores,  possuia  já  ali  algumas  raizes,  mais  radicadas  depois  do  ap- 
parecimento  de  HubertoVan  Eyck.  Sobretudo  desde  este  ultimo  artista,  por 
cima  da  linha  de  horizonte  das  taboas  dos  pintores  neerlandezes,  o  azul  es- 
tendia-se  de  um  modo  bem  differente  d'aquelle  por  que  se  estende  por  cima 
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das  cabeças  dos  personagens  dos  quadros  de  S.  Vicente.  Não  era,  como 
n'estas  taboas,  uniforme.  Surgia  já  graduado,  nuançado,  mais  intenso 
no  zenith,  excepto  na  zona  de  acção  solar,  e  mais  apagado  para  baixo, 
até  se  espiritualisar,  adelgaçando-se  e  fluidisando-se  mais  ao  contacto 
com  a  terra. 

Ora,  mais  do  que  hoje,  apesar  de  todas  as  theorias  modernas,  os  ho- 
mens do  século  XV  e  xvi  viviam  em  contacto  com  a  natureza.  A  vida  rural, 
que  ainda  não  tinha  sido  abandonada  por  completo  pelos  grandes  senho- 
res, e  a  difficuldade  de  communicações,  que  não  permittia,  como  hoje,  a 
transferencia  de  uma  para  outra  cidade,  quasi  sem  se  dar  fé  dos  campos 
e  montanhas  que  atravessamos,  e  ainda  a  necessidade  de  defesa,  que 
fazia  terminar  as  cidades  bruscamente,  pondo,  com  as  suas  muralhas, 
uma  barreira  nitida,  entre  o  agglomerado  da  casaria  e  as  primeiras 
arvores  das  campinas  circumjacentes,  tudo  isso  concorria  para  que  os  ar- 
tistas d'essas  epochas,  embora  não  dando  nas  suas  obras  logar  de  honra  á 
paisagem,  tivessem  com  ella  outra  mais  funda  communhão,  do  que  têm 
presentemente.  E  isto  sem  esquecer-se  o  temperamento  portuguez,  essen- 
cialmente naturalista  e  contemplativo. 

Os  nossos  artistas,  desde  que  comprehenderam  o  interesse  que  oífe- 
recia  esse  novo  elemento,  rodeados,  como  estão,  por  uma  natureza  cheia 
de  harmonia  e  pittoresco,  comprazeram-se  sempre  na  sua  evocação.  Por 
isso,  melhor  do  que  em  nenhum  livro  d'essa  epocha,  esse  sentimento  está 
manifesto  nos  quadros  dos  nossos  pintores  do  século  xvi.  Mesmo  através 
das  architecturas  geralmente  fantásticas  ou  exóticas,  é  rara  a  taboa  d'esse 
periodo  em  que,  com  uma  grande  largueza  e  livres  dos  canons  dominan- 
tes, os  nossos  artistas  não  afíirmem,  pelo  menos  no  modo  como  traduzem 
e  sentem  a  luz,  o  seu  amor  pela  terra  em  que  nasceram  e  viveram. 

N'este  ponto,  não  faz,  portanto,  ainda  sentido  a  influencia  dominante 
de  Van  Eyck,  nem  muito  menos  a  estada  de  Nuno  Gonçalves  em  Flan- 
dres. O  pintor  de  D.  Aífonso  V,  que,  como  já  vimos,  em  mais  d'um 
ponto  nos  surge  como  um  artista  moderno  e  um  verdadeiro  precursor, 
n'este  continua,  assim,  ainda  a  tradição  dos  artistas  nacionaes  e  estran- 
geiros, que  trabalharam,  em  Portugal,  antes  da  chegada  de  João  Van  Eyck. 


III 


MAS,  se  em  mestre  António  Florentim  temos,  probabilissimamente, 
o  iniciador  da  orientação  naturalista  da  pintura  portugueza, 
não  necessitamos  já  de  filiar  n'este  artista  a  nossa  escola  de  pin- 
tura. A  origem  d'esta  arte,  em  Portugal,  é,  para  nós,  outra.  E, 
se  as  razões  do  seu  desenvolvimento  no  século  xv  tem  a  sua  explicação 
segura,  como  veremos  adeante,  as  suas  fontes,  essas,  a  nosso  ver,  temos 
que  ir  procural-as,  com  a  origem  da  monarchia,  ás  que  foram  causa  do 
apogeu  artistico  a  que  chegou,  n'esse  período  remoto,  a  terra  gallega,  de 
que  nos  desprendemos.  A  arte  portugueza  é,  no  seu  inicio,  commum 
com  a  gallega,  e  não  pôde  separar-se  d'ella.  como  esta  não  se  pôde  sepa- 
rar da  nossa.  A  Galliza  e  o  Portugal  de  então  são  duas  partes  integrantes 
da  mesma  raça,  não  só  com  o  mesmo  clima  e  as  mesmas  tradições,  mas 
também  com  os  mesmos  costumes  e  a  mesma  lingua,  separadas  pelo  acaso 
da  politica,  e  continuando,  por  isso,  durante  muito  tempo,  a  viver  a  mesma 
vida,  tendo  aquella,  apesar  dos  esforços  empregados  pelos  castelhanos, 
desde  meiados  do  século  xv,  ainda  hoje,  mais  affinidades  comnosco,  do 
que  com  aquelle  povo. 

Basta  attentarmos  n'esse  remoto  periodo,  para  não  nos  restarem  du- 
vidas. D.  Aífonso  VI  de  Leão,  casando  suas  filhas,  D.  Urraca  e  D.  Thereza, 
com  os  condes  D.  Raymundo  e  D.  Henrique,  de  Borgonha,  deu  primeira- 
mente áquelle  o  governo  da  Galliza,  que  ia,  para  áquem  do  Minho,  até  ao 
Mondego  e,  depois,  até  ao  Tejo,  constituindo,  no  todo,  a  mais  vasta  pro- 
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vincia  de  Leão  e  Castella.  E  certamente  por  este  motivo,  a  que  veiu 
talvez  juntar-se,  depois,  o  ter  sido  D.  Raymundo  derrotado  n'uma  «entra- 
da», que,  em  1094,  fez  até  Lisboa,  D.  Aftbnso  VI  dividiu,  por  essa  epocha, 
o  terrritorio  abrangido  por  esse  primitivo  governo,  entregando  a  D.  Hen- 
rique a  parte  que  ia  desde  o  Minho  até  ao  limite  da  província  occupada 
ainda  pelos  árabes,  e  conhecida  entre  elles  pelo  nome  de  Algarb.  Desde  en- 
tão até  I  log,  epocha  em  que  morreu  o  rei  de  Leão,  D.  Henrique  é  um  sim- 
ples governador.  N'esse  anno,  porém,  declara  o  seu  condado  independente, 
recusando-se  a  reconhecer  a  supremacia  de  D.  Urraca,  attitude  esta  que 
mantém  até  á  sua  morte,  em  11 12,  e  que  é  continuada  pela  sua  viuva, 
até  que,  em  1 165,  seu  filho,  mais  feliz  que  os  dois,  consegue,  annos  depois 
da  batalha  de  Ourique,  ser,  finalmente,  reconhecido  Rei. 

E  esta  a  origem  do  reino  de  Portugal.  Mas  a  desmembração  que  a 
sua  organisação  representa  d'uma  das  maiores  província  da  Península, 
não  o  afastou,  nem  durante  esse  período  de  lucta  encarniçada,  nem  pos- 
teriormente a  elle,  dos  seus  irmãos  d'alem  Minho.  Emquanto  a  constituição 
do  reino  não  foi  um  facto  e  desde  que  a  sua  independência  foi  reconhe- 
cida pelo  Papa  Alexandre  111,  Portugal  viveu  sempre  o  mais  intimamente 
possível  com  a  Galliza  leoneza.  E,  por  isso,  a  corrente  artística  e  intelle- 
ctual,  que  então  derivava  da  França,  de  onde  procediam  egualmente  o  con- 
de D.  Henrique  e  o  conde  D.  Raymundo,  não  soífreu  entraves  na  sua  mar- 
cha para  áquem  do  Minho.  Os  factos  da  epocha  e  o  que  nos  resta  da  arte 
de  então  ahi  estão  a  proval-o  claramente.  E,  o  que  é  mais,  todas  essas 
provas,  se  não  resolvem  o  problema  de  ser  a  obra  artística  máxima  d'essa 
epocha,  a  basílica  compostellana,  essencialmente  regional,  embora  com 
resaibos  de  influencias  varias,  como  querem  os  escriptores  d'arte  gallegos, 
e  não  apenas  uma  derivação  directa,  embora  já  particularisada,  de  S.  Ser- 
nin,  de  Toulouse,  como  aífirmam  os  críticos  francezes,  levam  nos,  no  em- 
tanto,  á  conclusão  de  que  a  nossa  arte  de  então  veiu  sobretudo  directa- 
mente da  gallega,  pois  ainda  hoje  se  pôde,  comparando  o  que  resta,  ver  a 
identidade  absoluta  que  liga  uma  á  outra. 

N'este  ponto,  a  luz  está  feita  pelo  sr.  Manuel  Monteiro,  na  introduc- 
ção  da  sua  bella  monographia  sobre  a  egreja  românica  de  S.  Pedro  de 
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Rates  (i).  O  parentesco  entre  os  templos  construídos  n'esse  período,  no 
alto  Minho  portuguez,  e  os  das  terras  gallegas  vizinhas  é  evidente,  e  a  con- 
nexão  estende-se  para  ambos  os  lados,  vindo  para  cá  até  ao  extremo  li- 
mite das  terras  que  constituíam  o  Portugal  do  começo  do  reinado  de 
D.  Affonso  Henriques.  A  Sé  Velha  de  Coimbra  é,  sem  duvida,  uma  irmã 
mais  nova  da  basílica  de  Sant'Iago  de  Compostella.  A  sua  analogia  não 
deixa  duvidas  a  este  respeito,  sendo  flagrante  a  suggestáo  que  da  fa- 
chada principal  da  Sé  Velha  conimbricense  nos  dá  a  fachada  de  las 
Platerias  da  cathedral  composteilana.  A  portugueza  é  evidentemente  uma 
replica  da  gallega. 

E  as  datas  da  factura  de  uma  e  outra  egreja  condizem.  A  de  Coim- 
bra, segundo  o  sr.  António  A.  Gonçalves  (2),  é  dos  meiados  do  século  xii;  a 
de  Compostella  foi  começada  em  1078  ou  1082,  sendo  Bispo  Diego  I,  Pe- 
laez,  mas  não  foi  continuada  com  actividade  senão  sob  o  governo  de 
Diego  II,  Gelmirez,  de  i  loo  a  i  i3o,  tendo  durado  a  sua  construcção  todo 
o  século  XII  e  tendo  sido  inaugurada  já  no  século  xiii,  em  121  i.  Ora, 
Diego  Gelmirez,  que  esteve,  mais  d'uma  vez,  em  lucta  com  Portugal,  foi 
também  aUiado  de  D.  Thereza  e,  em  1 121,  na  «entrada»  que,  com  D.  Ur- 
raca, este  Bispo  fez  em  terras  portuguezas,  até  Lanhoso,  as  duas  irmãs 
fizeram  as  pazes,  chegando  os  dois  campos  a  conviver  familiarmente.  Por 
sua  parte,  D.  Thereza,  em  i  i  19,  apoderou-se  deTuy  e  Orense,  que,  depois, 
se  viu  obrigada  a  abandonar;  e  essas  correrias  na  Galliza,  cuja  annexação 
ao  Reino  de  Portugal  foi  durante  muito  tempo  o  sonho  de  aquém  e  alem 
Minho,  repetiram-se  no  reinado  de  D.  Affonso  Henriques,  cm  1 165  e  1 166, 
retomando,  então,  este  nosso  Rei,  Tuy  e  outras  terras  gallegas,  que  restituiu 
em  I  i6g. 

Entretanto,  D.  Thereza  não  deixou  de  beneficiar  a  Sé  de  Compostella, 
tendo-lhe  feito,  pelo  menos,  uma  doação,  quando,  com  seu  marido  e  no  fim 
da  vida  d'este,  visitou  aquella  cidade.  O  reconhecimento  do  respectivo 


(i)  Porto,  1008. 

(2)  A  Arte  e  a  Natureza  em  Portugal,  tomo  IV. 
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Cabido  está  expresso  no  celebre  «Tombo  A»,  códice  do  século  xi,  onde,  a 
pag.  38,  se  vê  o  retrato  de  D.  Thereza,  referente  ao  anno  de  1 128  (i). 

Sabe-se  ainda  que  a  Rainha  Santa  Izabel  esteve  também  em  Com- 
postella,  de  visita  ao  tumulo  do  Santo;  e  d'esta  tradição  e  da  devoção  de 
todos  os  nossos  Reis  por  Sant'Iago,  pelo  menos  até  D.  AíTonso  IV,  tive- 
mos, a  ultima  vez  que  fomos  ali,  a  felicidade  de  encontrar  uma  prova 
indiscutível,  graças  a  D.  Eladio  Arce,  illustre  professor  de  archeologia  e 
historia  de  arte  na  Universidade  pontifícia  da  velha  cidade  compostellana. 
A  nosso  pedido,  este  nosso  amigo,  que  foi  também  o  organisador  da 
secção  archeologica  da  ultima  exposição  regional  gallega,  fez  uma  busca 
no  «Tombo  B»  da  cathedral,  achando,  a  folhas  18  (verso),  o  registo  de  uma 
carta  de  D.  Aífonso,  Rei  de  Portugal,  em  que  este  monarcha  declara  man- 
ter os  privilégios  que  os  outros  Reis,  seus  antecessores,  deram  á  Sé  de 
SantTago.  A  carta  foi  assignada  em  Lisboa  por  Martim  Martis  (Martins), 
a  14  de  maio  de  i366,  ou  seja  o  anno  de  1828  da  nossa  era.  O  Rei  a  que 
ella  se  refere  é,  portanto,  D.  Aífonso  IV,  que  reinou  de  i325  a  1357. 

Comtudo,  se,  de  fora  e  um  pouco  de  toda  a  parte,  com  a  invasão  das 
industrias,  já  então  relativamente  opulentas  em  alguns  paizes,  e  ainda  com 
as  embaixadas  expedidas  e  recebidas,  o  fluxo  e  refluxo  dos  viajantes  e  a 
nacionalisação  das  Rainhas  e  Infantas  estrangeiras,  nos  vinha  mais  d'uma 
influencia,  o  que  é  certo  é  que  a  nossa  cultura  derivava,  principalmente, 
da  franceza,  de  cujo  paiz  vieram  os  nossos  primeiros  Bispos,  e  onde  foi 
educado  D.  Aífonso  III,  que,  de  lá,  mandou  vir  também  o  preceptor  de  seu 
filho,  o  Rei  D.  Diniz.  Mas,  essas  mesmas  influencias  chegavam-nos,  em 
grande  parte,  pelo  norte,  pois  essa  era  a  rota  de  terra  marcada,  desde  o 
melado  do  século  xii,  pelas  successivas  peregrinações  ao  tumulo  do  apos- 
tolo compostellano.  Quer  dizer,  as  influencias  estranhas  vinham-nos,  n'esse 
periodo,  ainda  grandemente  coadas  do  modo  de  ser  gallego,  irmão  gémeo 


(i)  Este  celebre  e  magnifico  manuscripto  abrange  o  período  que  vae  desde  io55  a  1270  e 
contém  os  retratos  dos  Reis  de  Leão,  desde  D.  Affonso  II,  o  Casto,  que  foi  o  primeiro  que  visitou 
Santiago,  após  a  descoberta  do  tumulo  do  Santo,  no  século  ix,  até  D.  Affonso,  o  Sábio,  no  fim 
do  século  XIII. 
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do  nosso.  E,  assim,  os  constructores  das  primeiras  basilicas  ou  egrejas  por- 
tuguezas  andaram  certamente  mesclados  com  os  architectos  e  imaginários 
gallegos,  como  os  nossos  poetas,  que,  moldando  sobre  as  canções  proven- 
çaes  as  suas  trovas,  escreviam-nas,  as  mais  das  vezes,  n'um  gallego  cara- 
cterístico, apesar  de,  no  reinado  de  D.  Diniz,  a  nossa  lingua  estar  já  n'um 
grau  adeantado  da  sua  rápida  evolução. 

No  reinado  d'este  nosso  Rei,  a  Galliza  começa,  porém,  a  declinar,  e 
tanto,  que,  pouco  mais  ou  menos  n'essa  epocha,  são  muitos  os  trovadores 
que  sahem  d'ali  para  Portugal,  simultaneamente  com  outros,  que,  como 
Macias,  sahem  para  Castella  (i). 

E  isto,  que  se  deu  com  a  poesia,  devia  dar-se  naturalmente  com  a 
pintura  e  com  todas  as  outras  artes  plásticas.  Estas,  tanto  ou  mais  que 
as  outras  suas  irmãs,  necessitam  de  uma  protecção  e  de  um  gasalhado,  que 
só  os  centros  em  grande  prosperidade  lhes  podem  dar.  Por  isso,  coinci- 
dindo o  brilho  da  corte  de  D.  Diniz  com  o  começo  da  decadência  de 
Sant'Iago,  muitos  deveriam  ter  sido  então  os  artistas  gallegos  que  abando- 
naram as  suas  terras  pelas  nossas,  fixando-se  certamente,  n'esse  reinado, 
em  território  lusitano,  grande  parte  dos  descendentes  e  successores  dos 
artífices  que  ajudaram  os  nossos  a  construir  os  mosteiros,  em  que  foi  tão 
pródigo  D.  Sancho  II  (2). 

D'esta  forma,  sempre  em  contacto  com  a  Galliza,  com  que  tinha  vias 
de  communicação  facílimas,  Portugal,  que,  no  resto  das  suas  fronteiras, 
só  por  Elvas  não  estava  isolado  da  Hespanha,  viveu  durante  séculos,  a 
nosso  ver,  na  communhão  artística  mais  intima  com  os  nossos  irmãos  de 


(1)  Em  i36o,  já  este  poeta  gallego  estava  em  Castella. 

(2)  O  documento  publicado  pelo  sr.  Sousa  Viterbo,  a  pag.  77  da  i."  serie  da  sua  Noticia  de 
alguns  pintores,  referente  ao  «pymtor,  mestre  dos  scudos»,  estabelecido  na  cidade  do  Porto,  desde 
o  reinado  de  D.  João  I,  Pêro  AfTonso  Gallego,  sendo,  como  parece,  este  apellido  derivado  da  terra 
da  sua  naturalidade,  mostra  que,  apesar  da  decadência,  já  então  grande,  da  Galliza,  a  pintura  con- 
tinuava a  cultivar-se  ali,  mantendo-se  a  corrente  que  tinha  trazido  para  Portugal,  anteriormente, 
muitos  outros  artistas. 
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além  Minho,  e  a  nossa  pintura  primitiva  veiu  fatalmente  de  lá,  com  a 
traça  das  primeiras  construcçôes  religiosas. 

E  esta  a  conclusão  a  que  somos  fatalmente  levados,  e  contra  a  qual 
não  ha  já  o  argumento  irreductivcl  da  não  existência  da  pintura  n'aquella 
região,  n'esses  tempos  remotos,  por  causa  da  humidade  do  clima.  Recen- 
tíssimas iniciativas,  em  que  tem  logar  de  destaque  o  sr.  D.  Eladio  Arce, 
têm  ido  ali  descobrindo,  dia  a  dia,  novos  «frescos»,  que  são  prova  de  que 
a  pintura  floresceu  na  Galliza  no  periodo  românico,  como  não  podia  deixar 
de  ser,  desde  que  a  architectura  —  arte  mãe  —  attingiu  um  tão  alto  grau. 
A  construcção  da  cathedral  de  Sant'Iago,  que  é  sem  duvida  o  edifício  ro- 
mânico mais  notável  da  Península,  tinha  de  necessariamente  congregar 
em  voha  de  si,  não  só  artistas  do  escopro,  mas  também  do  pincel,  visto  a 
imaginaria  ser  então,  na  maior  parte,  polychroma,  como,  de  resto,  é  ainda 
hoje  verificável  no  celebre  «pórtico  da  gloria»  de  mestre  Mateos.  E,  deri- 
vando d'esse  centro,  que  era  então  um  dos  mais  cultos  do  mundo,  os 
imaginários  e  os  pintores  espalhar-se-hiam  pelas  regiões  vizinhas,  vindo, 
para  áquem  Minho,  até  aos  limites  vedados  pela  occupação  árabe. 

E,  como  a  raça  era  a  mesma,  com  o  mesmo  sentir  e  uma  única  tra- 
dição, que,  embora  cortada,  lhe  vinha  já  de  séculos,  esses  artistas,  que 
tinham  a  impressionar-lhes  a  retina  a  mesma  nota  de  luz,  docemente 
brumosa,  e  os  mesmos  typos  de  raça,  constituíram  necessariamente,  no 
seu  conjuncto,  uma  só  escola,  fundida  pela  identidade  dos  differentes 
caracteres  regionaes.  Em  Portugal,  infelizmente,  nada  parece  restar  da 
pintura  de  então,  tendo  sido,  ha  apenas  meia  dúzia  de  annos,  substituída 
por  outra  a  composição  (i)  que  ornava  o  tympano  do  pórtico  principal  da 
egreja  de  Travanca  (2);  mas  a  existência  d'esse  «fresco»  (cuja  perda  pôde 
ainda,  talvez,  ser  compensada  com  novas  descobertas)  é,  só  por  si,  uma 


(i)  o  distinctissimo  pintor  sr.  Acácio  Lino,  que  tem  a  sua  residência  próximo  do  mosteiro, 
teve  occasião  de  demoradamente  examinar  essa  composição,  considerando-a  como  das  mais  cor- 
rectas que  conhece  da  epocha. 

(2)  Segundo  o  sr  Joaquim  de  Vasconcellos,  esta  egreja  é  do  século  xi :  Ensaio  sobre  a  ar- 
chitectura românica  em  Portugal,  publicado  na  Arte  (revista  portuense),  n."  Sj  e  seguintes. 


Nuno  Gonçalves 

PAINEL  DOS  FRADES  PAINEL  DA  RELÍQUIA 

Serie  da  «Adoração  de  S.  Vicente» 
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prova  de  que  esse  género  de  pintura  fructificou  enlre  nós,  no  período 
românico. 

De  resto,  os  que  ainda  existem  na  Galliza,  como  o  que  decora  o  al- 
tar-mór  da  egreja  de  Lestcdo  (perto  de  Sant'Iago),  e  que  representa  o 
apostolo  compostellano,  e  o  que  decora  um  ediculo  da  egreja  de  S.  Fran- 
cisco, de  Pontevedra,  o  primeiro,  provavelmente,  do  século  xii  e  o  segundo 
do  século  XIII,  bastam  para  nos  convencermos  de  que  a  maneira  de  ver  a 
côr  e  movimentar,  com  suavidade  e  calma,  é  a  mesma  que  caracterisa  a 
pintura  portugueza  typica  de  todos  os  tempos,  em  contraste  com  o  colo- 
rido e  as  attitudes  violentas  dos  artistas  castelhanos  (i). 

O  segundo  dos  «frescos»  referidos  representa  Christo  na  cruz,  e  foi 
posto  a  descoberto  ha  pouco  tempo.  Desapparecia  sob  uma  camada  de 
cal,  como  certamente  succede  á  maioria  dos  que  foram  pintados  em  Por- 
tugal, facto  de  que  podemos  citar  um  exemplo  typico  na  egreja  de  S.  Mi- 
guel do  Escamarão,  bispado  de  Lamego,  embora  o  «fresco»  que  ahi 
ainda  se  entrevê,  através  da  mão  de  cal  com  que  o  cobriram,  seja  de 
data  relativamente  recente. 

Não  são,  porém,  só  estes  os  elementos  de  estudo  que  podemos  apre- 
sentar, e  que  são,  infelizmente,  em  reduzido  numero,  pelo  abandono  a  que 
a  humidade  do  clima  fez  votar  necessariamente,  em  Portugal  e  na  Galliza,  a 
velha  pintura  a  «fresco», importada  de  França  com  a  architectura  români- 
ca. As  nossas  investigações  forneceram-nos  um  outro,  de  cuja  analyse  inte- 
gral, por  ora  impossível,  muito  esperamos  para  a  resolução  do  problema  das 
origens  da  nossa  pintura.  Referimo-nos  a  uma  taboa  que  fazia  parte  da  ex- 
posição regional  gallega  de  igog,  e  que  é  propriedade  do  convento  deBel- 
vis,  de  Sant'Iago  de  Compostella,  representando  o  commentario  pictural 
á  seguinte  legenda,  que  o  corta,  transversalmente,  em  três  bandas:  «Diez 
mil  soldados  de  los  emperadores  dei  siglo  ii,  Adriano  y  Antonino  fueron 
vencidos  por  los  cien  mil  de  los  ejercitos  orientales  rebeldes  ai  Império.  Pêro 


(i)  Na  egreja  de  Castro,  em  Laulha,  existe  também  ura  nfresco»  do  século  xv,  represen- 
tando scenas  da  Paixão. 
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convertidos  por  un  Angel  y  hechos  cristianos  salieron  vencedores.  Mas 
ai  saber  los  Emperadores  que  eran  cristianos  los  mandaron  crucificar.»  (i) 

Ora,  esta  lenda,  que  é  uma  creação  Occidental  dos  fins  do  século  xii  ou 
dos  começos  do  século  xiii,  só  foi  vuigarisada  nos  fins  do  século  xiv,  pelo 
commcntario  que,  cerca  de  iSyo,  lhe  fez  o  veneziano  Petrus  á  Natalibus;  e, 
portanto,  a  taboa  de  Belvis  deve,  com  todas  as  probabilidades,  ser  ou  dos 
fins  do  século  xiv  ou  dos  primeiros  annos  do  século  xv,  e  posterior,  assim, 
em  quasi  um  século,  á  fundação  d'aquelle  convento  de  dominicanas,  que  é 
do  começo  do  século  xiv.  E  é  até  possivel  que  essa  composição,  que,  pela 
sua  ingenuidade  e  pelo  castanho  em  que  está  pintada,  devia  ter  sido 
realisada  in  loco  por  qualquer  artista  residente  em  Santiago,  seja  entre- 
tanto da  mão  de  um  portuguez,  pois  só  isso  explica  que  o  pintor,  em  con- 
traposição com  os  crescentes  de  que  ornou  os  escudos  dos  guerreiros 
orientaes,  ornasse  os  dos  soldados  de  Adriano  e  Antonino  com  a  cruz 
de  Christo,  recortada,  não  como  a  dos  templários,  mas  como  a  dos  profes- 
sos d'essa  nossa  ordem  militar  (2),  existente  muito  antes  da  factura  da 
taboa,  em  questão,  pois  foi  proclamada  pelo  Papa  João  XXII,  em  bulia 
de  14  de  março  de  iSig. 

A  grande  importância  d'este  documento  está  em  que,  n'esta  taboa, 
approximadamente  ao  que  se  dá  nas  de  S.  Vicente  e  em  outras  portu- 
guezas  posteriores,  especialmente  nas  que  têm  um  cunho  mais  caracte- 
rístico e  até  regional,  como  as  de  Grão  Vasco,  de  Viseu,  as  da  casa  do 
capitulo  da  Sé  de  Lamego  e  uma  representado  Santo  António  e  existente 


(i)  Ao  nosso  amigo  e  illustre  professor  de  historia  da  arte  na  Universidade  pontifícia  de 
Sant'Iago,  a  quem,  no  recinto  da  exposição,  chamámos  a  attenção  para  esta  taboa,  devemos  a  lei- 
tura integral  da  legenda  e  a  indicação  da  epocha  em  que  foi  fundado  o  convento  de  Belvi?,  bem 
como  da  correlação  entre  o  commentario  da  taboa  e  a  obra  de  Petrus  á  Natalibus.  A'  sua  iniciativa 
esperamos  dever  ainda  a  obra  de  beneficiamento  que  a  taboa  de  Bi;lvis  requer. 

(2)  Sendo  o  seu  auctor  um  castelhano,  ou  ainda  mesmo  um  gallego,  o  que  seria  natural  é 
que  tivesse  marcado  os  escudos  dos  guerreiros  christãos  com  a  cruz  de  SantTago,  por  ser  essa  en- 
tão a  cruz  militar  tradicional  na  Galliza  e  Hespanha,  e  não  haver  em  epocha  tão  remota,  e  sobre- 
tudo tratando-se  de  um  artista  tão  secundário,  a  preoccupação  da  verdade  histórica  na  indumen- 
tária e  mais  accessorios. 
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na  sacristia  de  Santa  Cruz  de  Coimbra,  a  tinta  é  applicada  sobre  a  madeira, 
sem  o  prévio  preparo,  mais  ou  menos  espesso,  de  cré.  Essa  taboa,  por- 
tanto, ainda  com  o  seu  restricto  valor  artístico,  de  resto  explicável  pela 
epocha  remota  em  que  foi  realisada,  é  talvez  mais  um  elo  da  cadeia  em 
que  Nuno  Gonçalves  entra  como  astro  de  primeira  grandeza. 

Resta  a  objecção  de  ser  a  legenda  escripta  em  castelhano ;  mas  isso 
nada  prova,  pois  os  caracteres  da  legenda  agora  visivel  e  que  são  approxi- 
madamente  do  século  xvii,  encobrem  outra,  em  caracteres  gothicos,  coeva 
da  composição  pictural.  Foi,  portanto,  applicada,  decerto,  sobre  a  ante- 
rior, quando  o  dominio  castelhano,  ou,  antes,  a  tentativa  de  castelhanisa- 
ção  da  Galliza,  era  já  um  facto  dado  ha  muito,  visto  essa  politica  de 
absorpção  se  ter  claramente  accentuado  no  reinado  dos  Reis  Catholicos, 
com  a  hegemonia  incontestada  da  velha  Castella  em  terras  hespanholas. 

Expurgada  essa  camada  de  tinta,  encontrar-se-lhe-ha  por  baixo  outra 
legenda  idêntica,  em  lingua  castelhana?  ou  a  inscripção  que  então  surgirá 
será  em  latim  ou  gallego?  O  futuro  o  dirá.  Mas  tudo,  e  até  o  próprio 
facto  d'essa  sobreposição  de  caracteres,  nos  leva  a  crer  que  a  primitiva 
legenda  será  mais  uma  affirmação  da  origem  luso-gallaica  d'essa  pintura, 
que,  mesmo  realisada  por  um  castelhano,  não  deixaria,  ainda  assim,  de 
accusar  as  mesmas  influencias  e  caracteres  particularíssimos. 


Dissemos  atraz  que  a  pintura  primitiva  portugueza,  tal  como  se  ve- 
rifica pelos  quadros  de  S.  Vicente,  revestiu  o  seu  mais  alto  grau  de  indi- 
vidualidade no  reinado  de  D.  Aífonso  V.  E,  se  já  não  pôde  haver  duvidas,  á 
vista  d'esses  painéis,  de  que  assim  foi  realmente,  a  historia  da  pintura,  em 
geral,  e  o  que  sabemos  e  podemos  conjecturar  da  nossa,  em  especial, 
dizem-nos  que,  na  verdade,  assim  devia  ter  sido. 

Por  toda  a  parte,  excepto  na  Itália,  o  grande  periodo  da  pintura  pri- 
mitiva c  o  século  XV.  Fora  dos  Estados  em  que  se  dividia  antigamente  essa 
nação,   esta   arte,  ainda  ate  mais  de  melados  d'esse  século,  evoluciona 
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dentro  do  mesmo  são  e  bom  critério :  o  realismo.  E,  em  geral,  os  seus  cul- 
tores colhem  apenas,  das  influencias  extranhas,  que  lhes  chegam  já  muito 
coadas  ao  remanso  das  suas  officinas,  o  que  ellas  lhes  trazem  de  mais 
aperfeiçoado  nos  processos.  D'ahi,  o  grande  caracter  da  arte  n'esse  pe- 
riodo,  em  que  o  artista  visa,  por  assim  dizer,  só  á  reproducção  exacta  do 
modelo,  revista  elle  o  mysterio  altamente  perturbador  de  uma  mascara 
ou  a  serenidade  mais  facilmente  apprehensivel  da  natureza  ambiente. 

A  obsessão  da  arte  clássica,  que  só  na  Itália  não  foi  tão  immediata- 
mente  perniciosa,  por,  n'esse  paiz,  os  seus  canons  corresponderem,  até 
certo  ponto,  a  syntheses  do  modo  de  ser  d'essa  raça,  não  tinha  ainda,  para 
áquem  dos  Alpes,  vindo  perturbar,  com  as  suas  regras  e  convenções,  o 
naturalismo  vivificador,  que  era  então  e  será  sempre  o  melhor  e  mais 
verdadeiro  caminho  da  arte. 

E  assim,  em  Portugal,  a  pintura  «a  fresco»,  introduzida  com  a  cons- 
trucção  das  primeiras  egrejas,  deve  ter^  desde  essa  epocha  remota,  e 
conjunctamente  com  a  arte  da  illuminura,  evolucionado  sempre  ascen- 
sionalmente,  embora  com  lentidão  e  dificuldade;  de  forma  que  estas  artes, 
ambas  oriundas  da  byzantina,  vão-se  nacionalisando  successivamente,  pro- 
duzindo já,  no  começo  do  século  xv,  obras  com  a  individualidade  con- 
ceptiva do  «Ecoe  Homo»,  que  adeante  reproduzimos  e  em  que  o  tem- 
peramento portuguez  tão  altamente  se  evidenceia. 

Ao  romper  d'este  ultimo  século,  Portugal,  tendo  affirmado  ainda  mais 
definitivamente  a  sua  independência,  entra  n'um  relativo  periodo  de  pros- 
peridade, e,  com  o  cumprimento  dos  votos  feitos  por  D.  João  I  por 
occasião  da  guerra  com  Castella,  a  pintura,  arte  accessoria  da  archite- 
ctura,  recebe  também,  naturalmente,  um  mais  alto  impulso,  devendo 
ter-se  feito,  n'essa  epocha,  mais  de  um  retábulo  para  as  capellas  ou  al- 
tares das  egrejas  da  Batalha  e  de  Nossa  Senhora  de  Oliveira,  em  Gui- 
marães, bem  como  executado  mais  d'um  vitral  para  essas  e  outras 
construcções.  Os  paços  novos  de  D.  João  I  também  deviam  ter  empre- 
gado esculptores  e  pintores. 

Os  filhos  do  Mestre  d'Aviz  recebem  todos  uma  educação  esmera- 
díssima.  Superiores  pelo  talento^,  um  d'elles,  D,  Pedro,  após  a  tomada 


Nuno  Gonçalves 
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de  Ceuta,  faz  uma  longa  viagem  de  que  só  regressa  dez  aiinos  de- 
pois, em  1428,  e  amante,  como  era,  de  tudo  o  que  representasse  ele- 
vação de  espirito,  o  futuro  auctor  da  Virtuosa  Bemfeitoria  trouxe,  de- 
certo, com  o  livro  das  viagens  de  Marco  Polo  e  os  mappas  das  regiões 
longínquas  (i),  illuminuras  e  quadros,  que  vem  enriquecer  as  collecções  que 
já  então  existiam  no  paiz  (2).  Sobre  este  ponto  não  pôde  haver  duvidas, 
desde  que  se  conheça  o  inventario  dos  tapetes  que  pertenceram  ao 
Condestavel  D.  Pedro,  lilho  primogénito  d'este  Infante,  proclamado  Rei 
de  Aragão  em  1464  e  morto  em  Barcelona  em  1466,  e  que  nos  lembre- 
mos, com  Sanpére  e  Miquel,  que  o  publica  a  paginas  96  10  da  sua  obra  já 
referida  (3),  que  essa  collecção  não  podia  ter  sido  organisada  pelo  Condes- 
tavel, que  devia  antes  tel-a  herdado  já  de  seu  pae,  o  infeliz  Duque  de  Coim- 
bra. Esses  pannos  eram  em  numero  de  ig,  alguns  de  grandes  dimensões, 
ostentando  um  d'elles  as  armas  de  Portugal.  De  resto^  o  Infante  D.  Pedro, 
cujos  domínios,  no  dizer  do  .sr.  Costa  Lobo,  constituíam  «um  pequeno 
principado  em  uma  das  mais  férteis  regiões  de  Portugal»  (4),  parece  ter 
tido  o  seu  pintor  próprio,  como  é  presumível  do  documento  publicado 
pelo  sr.  Sousa  Viterbo  (5),  relativo  ao  pintor  Atfonso  Gonçalves,  um  dos 
companheiros  do  Infante  em  Alfarrobeira. 

O  Infante  D.  Henrique,  que  foi  também  dos  mais  beneficiados  por 
seu  pae,  e  que,  «largo  nos  dispêndios,  não  pensava  em  enthesourar,  gas- 
tando as  sobras  dos  encargos  marítimos  em  esmolas,  mercês  pecuniárias, 
doações  á  Universidade,  edificações  e  incrementos  para  a  sua  ordem»  (6), 


(i)  Os  filhos  de  D.  João  1,  por  Oliv.  Martins,  pag.  i33. 

(2)  A  ser  do  natural,  como  é  provável  que  fosse,  o  retrato  nd'el-Rey  dom  Fernando»,  men- 
cionado na  lista  do  século  xvi,  existente  na  Torre  do  Tombo,  e  publicada  pelo  sr.  Sousa  Viterbo, 
a  pag.  xiii  do  prefacio  da  sua  obra  Noticia  de  Alguns  Pintores  Portugueses  (i.=  serie),  esse  re- 
trato seria,  por  si  só,  um  documento  valiosíssimo  da  nossa  cultura  artistica  n'essa  epocha,  tão 
remota. 

(3)  Los  cualrocentistas  calalanes,  vol.  2.° 

(4)  Ob.  cit.,  pag.  443. 

(5)  Noticia  de  alguns  pintores  portugueses  (1.*  serie),  pag.  83. 

(6)  Costa  Lobo,  ob.  cit.,  pag.  449. 
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e  que  empregou  illuminadores  na  composição  dos  mappas  em  que  tanto 
trabalhou,  morrendo  crivado  de  dividas  (ainda  por  pagar  no  reinado  de 
D.  Manuel),  também  devia  ter  protegido  muito  a  pintura,  pois  que,  d'um 
inventario,  aliás  muito  incompleto,  mencionado  pelo  sr.  Costa  Lobo  (i),  se 
vê  que  possuia  «também  muitas  pinturas,  umas  sobre  taboas,  outras  em- 
molduradas». 

Com  a  construcção  do  convento  do  Carmo,  esta  arte  também  deve 
ter  aproveitado,  e  a  Casa  de  Bragança,  tão  poderosa  e  faustuosa  desde 
a  sua  constituição,  não  deixou,  de  certo,  ou  nos  paços  que  então  construiu, 
ou  para  a  satisfação  de  votos  piedosos,  de  empregar  mais  d'um  pintor  e 
illuminador. 


Foi  sob  estes  auspicios  que  D.  Aífonso  V  subiu  ao  throno.  Orphão 
muito  novo,  e  educado  por  seu  tio,  o  Infante  D.  Pedro,  que  não  desdenhou 
cartear-se  em  verso  castelhano  com  Juan  de  Mena,  este,  se  não  conseguiu 
transmittir-lhe  a  sua  reíiexão  e  prudência,  qualidades  a  que  era  avesso  o 
feitio  impulsivo  de  D.  Aífonso  V,  desenvolveu-lhe  no  mais  alto  grau  o 
amor  das  coisas  intellectuaes,  que  cabiam  admiravelmente  no  seu  tempe- 
ramento vibratil  e  fantasiador  de  idealista.  Musico  distinctissimo,  este  Rei, 
de  quem  o  sr.  Conde  de  Sabugosa  faz  um  tão  bello  e  justo  elogio  na  sua 
obra,  O  Paço  de  Cintra^  preza,  «não  só  as  sciencias  e  as  lettras,  honrando 
os  que  as  cultivam»  (2),  mas  ainda  as  artes  (3),  e  isso  com  uma  constância 


(1)  Ob.  cit ,  pag.  451. 

{2)  «A  sua  alma  de  cavalleiro  tem  um  caracter  épico,  que  redime  muitas  culpas.  O  seu  espí- 
rito cultivado,  e  a  sua  intelligencia,  enriquecida  por  muitos  conhecimentos,  faz  esquecer  defeitos 
de  vontade,  que,  se  a  tivesse,  seria  um  grande  Rei.  Intellectual,  prezou  as  sciencias  e  as  lettras, 
honrando  os  que  as  cultivavam.  Sonhador  e  poeta,  adorava  a  musica,  idealisava  sentimentalmente 
as  saudades  pela  mulher,  que  perdeu  aos  23  annos  e  a  cuja  memoria  dizem  que  se  conservou  fiel.» 
O  Paço  de  Cintra,  pag.  42. 

(3)  A  bibliotheca  que  fundou  no  seu  Paço,  e  os  livros  preciosos  que  ahi  devia  ter  e  dos 
quaes  é  um  magnifico  specimen  a  Chronica  do  descobrimento  e  conquista  de  Guiné,  são  também 
ocumentos  valiosos  do  amor  d'este  Rei  pelas  cousas  intellectuaes  e  d'arte. 
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e  uma  consciência  com  que,  até  então,  nenhum  outro  Rei  portuguez  o  fi- 
zera. E,  como  era  generoso  até  á  prodigalidade  e  a  riqueza  publica  come- 
çava então  a  ser  mais  solida,  augmentada  (i)  com  os  proventos  que  as 
descobertas  marítimas  iam  já  produzindo,  a  sua  protecção  aos  artistas, 
durante  todo  o  seu  longo  reinado,  fez  com  que  se  desenvolvesse  gran- 
demente a  arte  da  pintura  em  Portugal. 

As  depredações,  de  toda  a  ordem,  que  as  nossas  obras  d'arte  soffre- 
ram  e  que  começaram,  sobretudo  em  i58o,  com  a  perda  da  independên- 
cia (2),  causa  esta  a  que  vieram  ajuntar-se,  além  das  mutilações  do  Santo 
Officio  no  século  xvii,  os  vários  terremotos,  e,  em  especial,  o  grande  de 


(i)  Além  do  ouro  africano,  que  então  começa  a  ser  explorado,  na  Madeira,  a  «canna  doce, 
mandada  ir  da  Siciia,  produz  quatro  mil  arrobas  de  assacar  com  o  direito  do  quinto  para  o  Estado. 
As  cepas,  mandadas  ir  de  Cândia,  dão  vinho  para  o  reino  e  de  exportação  para  o  extrangeiro.  A 
exploração  da  madeira  em  bruto  faz-se  em  grande,  e  a  industria  dos  moveis  embutidos,  que  julga- 
mos ser  dos  tempos  modernos,  é  já  conhecida  e  apreciada».  (O  doutor  AítncrvLi,  por  M.  Bento 
de  Sousa,  pag.  i53).  E,  assim,  em  1478,  o  rendimento  do  Estado,  ou,  antes,  o  da  «fazenda  d'EI-Rey» 
orçava  por  43  contos,  que  correspondem  a  1.600  d'hoje,  quantia  esta  já  bastante  elevada,  tendose 
em  linha  de  conta  que,  n'aquelle  tempo,  «eram  muito  limitados  os  encargos  do  governo  central. 
Quasi  todos  os  exíguos  dispêndios  com  a  justiça,  a  administração  e  commodos  materiaes,  incum- 
biam ás  municipalidades,  e  se  preenchiam  por  emolumentos  ou  por  derramas  locaes».  (Costa  Lobo, 
ob.  cit.,  pag.  470).  D.  Affonso  V  dispunha,  portanto,  de  recursos  para  a  satisfação  dos  seus  gastos 
munificentes,  que  se  manifestaram  logo  que  assumiu  o  exercicio  do  poder  régio,  mandando,  em 
14 19,  augmentar  o  tratamento  das  duas  irmãs,  e  provendo,  em  1455,  ás  enormes  despezas  que  de- 
via ter  trazido  «o  vertiginoso  conjuncto  de  festas  tão  numerosas,  como  variadas,  que  se  realisa- 
ram  em  Lisboa  para  celebrar  os  esponsaes  da  Infanta  D.  Leonor,  festas  que  deviam  occupar  ne- 
cessariamente um  grande  numero  de  artistas  e  artífices  de  diversa  espécie,  no  recortar  dos  trajos, 
no  pintar  dos  emblemas,  no  cinzelar  das  taças,  no  brunir  das  armaduras,  no  reger  das  danças,  no 
instrumentar  das  musicas  e  dos  cantos».  Sousa  Viterbo,  ob.  cit.,  pag.  10. 

(2)  A  lista  das  nossas  obras  d'arte  existentes  em  Hespanha,  e  que  certamente  para  ali 
foram  em  i58o,  como  succedeu  á  riquíssima  armadura  de  El-Rei  D.  Sebastião,  que  faz  parte  da 
«Real  Armeriau,  de  Madrid,  accrescentaremos  a  s;rie,  por  nós  recentemente  descoberta,  de  tape- 
çarias, do  flamengo  François  Vandenecke,  actualmente  em  poder  do  cabido  metropolitano  de  Sa- 
ragoça, e  que,  ostentando  as  armas  do  Infante  D.  Fernando,  filho  de  El-reí  D.  Manoel,  devem 
certamente  constituir  a  serie  de  reposteiros  encommendados  por  aquelle  Infante  a  Damião  de  Góes, 
conformemente  á  referencia  que  a  essa  encommenda  faz  Raczynski,  a  pag.  209  do  seu  livro  Les 
Arts  en  Portugal. 

O  amor  de  Fdíppe  II  pelas  coisas  d'arte,  e  a  coincidência  de  ter  começado  precisamente  em 
meiados  do  século  xvi  o  gosto  pelas  coUecções  artísticas,  explicam  de  sobra  o  saque  a  que  então 
foi  posto  o  paiz,  saque  que  se  repetiu  mais  tarde,  por  occasião  das  invasões  francezas. 
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1755,  em  que  se  perdeu  a  admirável  galeria  guardada  no  Palácio  Real 
e  o  recheio  magnifico  da  Casa  da  índia  (i),  e,  depois,  as  invasões  france- 
zas,  e,  mais  tarde,  a  maneira  por  que  se  fez  a  liquidação  das  ordens  reli- 
giosas, cujos  conventos  eram  verdadeiros  museus  d' arte,  tudo  isto,  junta- 
mente com  a  colheita  fructuosa  que  têm  feito,  no  paiz,  os  negociantes  de 
antiguidades,  explica  a  não  existência  em  Portugal  da  quasi  totalidade  das 
obras  realisadas  pelos  nossos  artistas  no  século  xv.  Perderam-se,  como  se 
perdeu  a  maioria  dos  painéis  de  Nuno  Gonçalves,  pois,  evidentemente, 
além  do  quadro:  «Christo  preso  á  columna  e  açoutado  pelos  judeus»,  a 
que  se  refere  HoUanda,  este  pintor  devia  ter  realisado  muitos  outros  tra- 
balhos. E  isto  o  que  tem  de  se  concluir  da  sua  larga  actividade  artística, 
que  necessariamente  excedeu  os  vinte  e  um  annos  em  que,  pelo  menos, 
foi  pintor  régio,  visto  que  devia  ter  já  alfirmado  largamente  o  seu  valor, 
quando  D.  Affonso  V  o  nomeou  para  aquelle  honrosissimo  cargo. 

Mas,  se  por  este  motivo,  nos  faltam  elementos  seguros  de  compara- 
ção, os  documentos  que  conhecemos  da  epocha  mostram  bem  como  foi 
larga  a  actividade  artística  da  nossa  pintura  durante  este  reinado.  O 
sr.  Sousa  Viterbo,  a  quem  a  historia  da  arte  portugueza  deve  incomparáveis 
serviços,  agrupa,  na  2.'''  serie  da  sua  Noticia  de  alguns  pintores,  os  artistas 
de  que  elle  tem  conhecimento,  como  tendo  trabalhado  durante  o  governo 
de  D.  Affonso  V;  e  essa  lista,  numerosíssima,  e  a  que  ha  ainda  a  ajuntar 
Fernão  Ximenez  (1464),  pintor  de  mourisco  (2),  e  Vasco  Fernandes  e  João 
de  Paiva  (2459),  mencionados  por  Sanpere  y  Miquel  (3),  diz-nos  muito  do 
alto  grau  a  que  chegou  a  nossa  pintura  de  então,  desde  que  nos  não  es- 
queçamos do  grandíssimo  valor  dos  painéis  de  Nuno  Gonçalves. 

E  não  é  só  D.  Affonso  V  que  tem  pintor  próprio.  A  Sé  de  Lisboa  e, 


(i)  Uma  das  maiores  perdas  de  então  foi  a  da  grande  bibliotheca  real,  que  D.  João  V  formara 
de  livros  raríssimos,  em  abundância  e  ricamente  encadernados,  alem  de  muitos  códices  manuscri- 
ptos,  e,  entre  estes,  probabilissimamente,  grande  parte,  se  não  a  maioria,  dos  livros  illuminados 
pelos  illuminadores  de  D.  Affonso  V. 

(2)  Sousa  Viterbo,  ob.  cit.,  (i.=  serie),  pag.  177. 

(3)  Ob.  cit.,  vol.  2.»,  pag.  12. 


Nuno  Gonçalves 


UM   DOS  ..HOMENS   DO   INFANTE»   (Detalhe  Jo  painel  Jo  Inlante) 
Serie  da  '.Adoração  de  S.  Vicente» 
iMuseu  do  Catriarchddn) 
V 
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pelo  menos,  um  dos  conselheiros  de  El-Rei  têm  também  os  seus  pintores 
privativos  (i),  e  a  commutação  da  pena,  que  o  cabido  da  cathedral  alcança, 
em  1441,  para  mestre  João  Martins,  dada  a  gravidade  do  delicto,  mostra 
como  esse  artista  devia  impôr-se  pelo  seu  valor.  De  resto,  os  documentos 
acerca  de  alguns  d'estes  pintores  são  ainda  mais  explicitos,  dizendo-nos  ou 
deixando-nos  adivinhar  o  preço  elevadíssimo  por  que  a  obra  lhes  era  paga. 
Assim,  em  1450,  Francisco  Anes  de  Leiria  recebeu,  pelo  retábulo  que  pin- 
tou para  o  altar-mór  da  egreja  do  convento  da  Carnota,  em  Alemquer,  a 
somma  de  12:000  reaes,  ou  sejam,  em  moeda  de  hoje,  perto  de  6oo.3fooo, 
pintando  ainda,  por  quantia  que  se  desconhece,  e  de  certo  a  «fresco»,  pois 
estas  pinturas  foram,  como  diz  o  respectivo  documento,  feitas  na  parede, 
«o  Crucifixo  da  Igreja,  e  a  Custodia  de  Corpo  de  Deos,  e  o  Senhor  com 
os  seus  Martyrios  e  o  Crucifixo  de  Refeitório»  (2). 

Quanto  a  Álvaro  Gonçalves,  o  sr.  Sousa  Viterbo,  sempre  tão  seguro, 
enganou-se  (3).  O  documento,  cstonnento  denpreitada,  de  1 3  de  outubro 
de  1460,  em  que  o  Bispo  d'Evora,  D.  Vasco,  encarrega  este  pintor  da  fa- 
ctura de  «dois  retábulos  de  seis  covados  e  meio  em  largo  e  de  nove  cova- 
dos  e  meio  em  altura  cada  um,  de  bordos  de  Flandres  (4),  com  seus  es- 
cabellos  em  baixo,  e  com  seus  guarda-pós  em  alto  e  com  suas  portas  nas 
ilhargas,  que  çarrem  os  ditos  retábulos,  os  quaes  pintará  de  imagens  e  de 
maçonodia  (5)  e  de  oiro  e  de  azul,  de  dentro  e  de  fora»,  um,  para  o  altar- 
mór  de  Santa  Maria  do  Espinheiro,  e  o  outro,  para  o  de  Santa  Clara  da 
mesma  cidade,  bem  como  da  pintura  de  emblemas  em  quatro  capellas  das 


(r)  Sousa  Viterbo,  ob.  cit.,  i.*  serie,  pag.  iio,  e  2.»  serie,  pag.  11. 

(2)  Ob.  cit.,  I.'  serie,  pag.  8. 

(3)  Ob.  cit.,  2.»  serie,  pag.  54. 

{4)  O  bordo  é  uraa  arvore  da  família  das  acerineas,  e  a  sua  madeira  é  d'uma  grande  sensi- 
bilidade ás  variações  hygrometricas;  não  se  comprehende  por  isso  muito  bem  o  seu  emprego  para 
a  pintura,  mas  este  informe  tem  uma  grande  importância,  por  ser  mais  uma  prova,  como  já 
atraz  accentuámos,  de  empregarem,  muitas  vezes,  os  nossos  artistas  madeiras  flamengas  ou  italianas, 
não  podendo,  por  esse  facto,  concluir-se  que  as  pinturas  sobre  ellas  realisadas,  são  da  mão  de 
artistas  de  qualquer  d'aquelles  dois  paizes. 

(3)  Maçonodia  é  o  mesmo  que  casaria. 
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duas  egrejas  referidas,  antes  de  ser  publicado  pelo  sr.  A.  Barata (i),  já  ti- 
nha sido  reproduzido  na  integra  pelo  sr.  Gabriel  Pereira  (2),  e  por  elle 
vê-se,  não  só  qual  era  a  multa  em  que  o  artista  incorria,  no  caso  de  não 
se  desempenhar,  no  prazo  de  um  anno,  d'esses  encargos,  mas  ainda  o  pre- 
ço por  que  a  obra  lhe  era  paga.  Esse  preço  elevava-se  a  110:000  reaes 
brancos,  ou  sejam  mais  de  5:ooo3í>ooo  da  moeda  actual,  além  de  cinco 
moios  de  trigo.  O  que,  juntamente  com  a  exigência  que  lhe  era  feita 
no  contracto  de  serem  os  dois  retábulos  o  <i  mais  ricamente  que  se  poder 
fazer,  segundo  requerem  as  mostras  derradeiras  que  de  elle  tem  dadas  o 
dito  Álvaro  Gonçalves  a  elle  dito  senhor  bispo,  em  guisa  que  outros  tão 
bons  se  não  achem  em  Portugal»,  são  a  prova  segura  do  grande  valor 
d'este  pintor. 

As  grandes  proporções  da  obra,  e  a  relativa  pequenez  do  praso  em 
que  tinham  de  ser  feitos,  levam  a  crer,  como  o  sr.  Sousa  Viterbo  diz,  que 
Álvaro  Gonçalves  não  a  executaria  sósinho,  tendo  de  recorrer  ao  auxilio 
de  oííiciaes. 

O  numero  total  dos  pintores  que  compõem  a  lista  do  sr.  Sousa  Vi- 
terbo é  de  26,  numero  este  que  se  eleva  a  29  (3)  com  a  juncção  dos  três 
artistas  a  que  atraz  nos  referimos;  e,  d'esses,  além  de  Nuno  Gonçalves,  fo- 
ram pintores  de  D.  Aftbnso  V:  Lourenço  Martins,  em  Cintra,  por  carta  de 
16  de  dezembro  de  1449;  em  Lisboa,  Luiz  Dantes,  1454-1466  (4);  João 
Anes,  de  1454  a  147 1,  para  trabalhar  nas  obras  do  armazém  da  ci- 
dade (5);  Fernão  de  Ximenez,  em  1464,  com  a  tença  de  6:000  reaes  bran- 


(i)    Breve  memoria  histórica  do  Mosteiro  de  Nossa  Senhora  do  Espinheiro,  Évora,  1900. 

(2)  Arte  Portuguesa,  n."  3,  Lisboa,  1895. 

(3)  D'estes  pintores,  apenas  dois  eram,  com  certeza,  extrangeiros :  o  italiano  Florentim  e  o 
flamengo  Vicitor  ou  Victor  Visete,  tendo-se  só  conhecimento  d'este  ultimo  pelas  isenções  que 
lhe  concede  D.  Affonso  V,  em  1452.  Fernão  de  Ximenez  devia  ser  castelhano  O  nome  e  o  facto 
da  sua  especialidade  (pintor  de  mourisco)  fazem  com  que  o  tenhamos  por  um  castelhano,  ou, 
mais  provavelmente,  por  um  andaluz. 

(4)  Este  artista  foi  pintor  e  creado  de  D.  Duarte  e  depois  exerceu  egual  cargo  no  reinado 
de  D.  Affonso  V,  tendo  sido  escrivão  das  sisas  de  Tentúgal. 

(5)  Estas  obras  deviam  ser  de  responsabilidade,  visto  D.  Affonso  V,  tendo  despedido  este 
artista,  em  1470,  escolher  para  seu  successor  Nuno  Gonçalves. 
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COS,  e  ainda  os  illuminadores  Vasco,  em  145  5,  e  Gonçalo  Eanes,  que  foi 
também  capellão  régio  e  tinha  de  tença  5:gi6  reaes  brancos. 

Publicando  o  documento,  pelo  qual  se  vê  que  João  de  Paiva  estava 
em  Barcelona  em  26  de  abril  de  1459,  e  que,  n'essa  epocha,  já  Vasco  Fer- 
nandes tinha  o  direito  de  cidadão  na  vizinha  Tortosa,  o  sr.  Sanpere  y  Mi- 
quel  aventa  a  hypothese  de  ser  esse  Vasco  Fernandes  o  pae  do  Grão  Vasco, 
de  Vizeu,  e  ter  sido  elle  o  professor  d'este  artista,  procedendo  assim,  talvez 
da  catalã,  a  nossa  escola  de  pintura.  O  sr.  Sanpere  y  Miquel  é  levado  a 
essa  supposição  em  vista  da  affirmativa  por  elle  colhida  no  sr.  .Joaquim  de 
Vasconcellos,  de  que  «não  resta  uma  única  taboa  de  pintor  nacional  do 
meado  do  século  xv,  e  muito  menos  da  epocha  em  que  o  celebre  artista 
flamengo  (Van  Eyck)  esteve  em  Portugal»  (i).  Para  o  illustre  escriptor, 
aquelles  dois  portuguezes  foram,  provavelmente,  para  a  Catalunha  estu- 
dar a  arte  da  pintura,  attrahidos  pela  fama  da  escola,  em  que  Dalmau  era 
astro  de  primeira  grandeza,  não  havendo  mesmo,  n'essa  epocha,  «en 
Castilla  y  Portugal,  artista  capaz  de  disputarle  á  Dalmau  la  gloria  de  ser 
el  primer  pintor  de  la  península»  (2). 

Os  painéis  de  S.  Vicente  vêem  provar  que  o  sr.  Sanpere  y  Miqucl  se 
enganou  e  se  enganou  por  completo.  Nem  Dalmau  é  o  primeiro  pintor  da 
Península,  n'essa  epocha,  porque  o  «retábulo  dos  conselheiros»,  do  museu 
de  Barcelona,  aliás  de  grande  valor,  não  affirma  o  poder  de  caracterisar 
de  Nuno  Gonçalves,  nem  reveste  a  sua  individualidade,  a  ponto  de  ter 
sido,  durante  muito  tempo,  considerado  como  uma  obra  inferior  de  Van 
Eyck,  nem  Paiva  e  Fernandes  tinham  necessidade  de  sahirem  para  a  Ca- 
talunha a  fim  de  aprenderem  lá  uma  arte,  que,  embora  com  as  mais  nobres 
tradições,  não  tinha,  comtudo,  n'esse  periodo,  chegado  ainda,  ali,  ao  es- 
tado de  adeantamento  technico,  que  tinha  alcançado  já  em  Portugal. 
Dalmau  copia  quasi  textualmente  a  Van  Eyck;  mas,  provando  assim  ter 


(i)  Ob.  cit.,  vol.  i.°,  pag.  II. 

(2)  Sanpere  y  Miquel,  ob.  cit.,  vol.  i.°,  pag.  282. 
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conhecido  as  suas  obras,  fal-o  mais  por  impressão  colhida  superficial- 
mente em  um  rápido  exame,  do  que  por  observação  profunda  das  mes- 
mas, guardando  por  isso  o  preparo  rude  de  que  se  serviam  os  seus  próxi- 
mos ou  remotos  antecessores,  tão  largamente  representados  no  museu 
episcopal  de  Vick.  E,  sob  esse  aspecto,  mas  só  sob  elle,  o  painel,  aliás  de 
uma  grande  belleza  decorativa,  de  Dalmau,  é  tão  catalão,  que  para  admi- 
rar é  que  houvesse  quem  o  attribuisse  ao  mestre  de  Gand. 

A  ida  de  João  de  Paiva  a  Barcelona,  se  não  é  talvez  muito  explicá- 
vel com  o  único  fito  de  aprender  a  fabricar  agua-ardente,  e  se  não  foi,  pro- 
vavelmente, esse  também  o  motivo  que  levou  Vasco  Fernandes  a  fixar-se 
em  Tortosa,  tem  decerto  a  sua  única  razão  de  ser  no  amor  da  aventura, 
que  sempre,  em  todos  os  tempos,  levou  os  portuguezes  a  procurarem  em 
longínquas  terras  a  realisação  de  sonhos,  que,  o  mais  das  vezes,  mais  fa- 
cilmente effectivariam  no  seu  paiz.  Mas,  fosse  esta  ou  outra  a  razão  do 
êxodo  d'estes  artistas,  do  que  não  pôde  haver  duvidas  é  de  que,  se  João 
de  Paiva  e  Vasco  Fernandes  não  foram  certamente  ensinar  a  pintura  aos 
catalães,  não  necessitavam  tembem  de  ir  praticar  essa  arte  ali. 

Quanto  a  Álvaro  de  Pedro,  que  se  sabe  ter  andado,  n'essa  epocha, 
por  Itália,  não  deve  deixar  de  constatar-se  que  o  pintor  italiano  Taddeo 
Bartoli,  cuja  maneira  seguiu  e  que  foi  um  dos  mais  illustres  da  sua  es- 
cola, então  já  muito  decadente,  devia,  por  ligações  artísticas  e  vizinhança 
de  paiz  d'origem,  ser  do  conhecimento,  senão  da  intimidade,  de  mestre 
António  Florentim  (i). 


(i)  É  por  Vasari,  na  sua  Vite  di piú  eccellenti pittori,  e  no  estudo  que  ahi  consagra  a  Tad- 
deo Bartoli,  que  se  tem  conhecimento  d'este  artista,  que,  segundo  o  mesmo  escriptor,  seguiu  a  es- 
cola de  Sienna,  trabalhando  em  Pisa  e  Volterre,  cerca  de  1436. 


A 


IV 


conclusão  a  que,  a  nosso  vêr,  se  chega  é  esta :  a  pintura  pri- 
mitiva portugueza  evolucionou,  primeiramente,  através  da  gal- 
lega,  ou,  antes,  conjuntamente  com  ella,  sob  a  influencia  by- 
zantina,  influindo  ainda  na  nossa  pintura,  até  melados  do 
século  XV,  e  simultaneamente  com  aquella,  as  suas  derivadas,  franceza 
e  italiana,  e,  especialmente,  desde  fins  do  século  xiv,  as  escolas  sien- 
nense  e  florentina  (i).  Depois,  a  partir  da  vinda  de  João  Van  Eyck  a 
Portugal,  nos  fins  do  primeiro  terço  do  século  xv,  os  nossos  artistas  co- 
meçam a  attentar  na  escola  flamenga,  mas  esta  só  influe  decisivamente 
desde  os  fins  d'esse  século. 

Quer  dizer:  os  pintores  portuguezes  perseveram  no  naturalismo,  como 
nenhuns  outros  pintores  o  fazem.  Iniciados  pela  escola  byzantina,  e  desen- 
volvendo-se  dentro  da  sua  esthetica,  como  os  artistas  de  todas  as  demais 


(i)  Ainda  ha  um  anno,  visitando  o  mosteiro  de  Salzedas,  vimos  ali  duas  taboas  do  sé- 
culo XV,  de  escola  florentina.  Medem  cada  uma  i^jôoXo^pS  '/z  e  representam  dois  santos,  ambos 
de  pé,  sobre  uma  uma  espécie  de  balcão,  aberto  sobre  um  fundo  de  paisagem.  E  pintura  da  me- 
lhor e  que  estava  irremediavelmente  condemnada,  se  o  digno  abbade,  concordando  com  o  pedido 
que  nós  e  os  nossos  companheiros  lhe  fizemos,  as  não  tivesse  mudado  da  parede,  coberta  de  limos, 
em  que  estavam  dependuradas,  para  a  sacristia,  em  que  ficaram  ao  abrigo  d'aquelle  perigo. 

No  Museu  Municipal  do  Porto,  existem  dois  painéis  portuguezes  de  pouco  valor  artístico, 
em  que  é  manifesta  uma  grande  influencia  dos  de  Salzedas.  Representam  duas  santas,  cujo  nome 
agora  nos  não  occorre  e  faziam  parte  da  collecção  Cabral. 
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escolas,  tornam-se,  sem  perderem,  provavelmente,  nada  do  seu  cara- 
cter (i),  naturalistas,  com  os  italianos  do  «trecento»  e  «quatrocento»,  e  a 
essa  tradição  ficam  fieis,  abandonando  mais  tarde,  e  ainda  sem  se  des- 
nacionalisarem,  a  influencia  italiana  pela  flamenga,  logo  que  a  arte 
d'aquelle  paiz  esquece  os  princípios  sãos  de  Giotto  para  se  apegar  aos 
canons  deslumbradores,  mas  cheios  de  perigos,  da  arte  clássica.  E  isto 
apesar  de,  quando  essa  mudança  se  opera,  em  fins  do  século  xv,  ser  cada 
vez  mais  intimo  o  nosso  contacto  artístico  com  a  Itália,  pois,  n'essa  epo- 
cha,  entram  em  Portugal  grande  numero  d'obras  d'arte  d'aquelle  paiz  e 
vêem  mesmo  até  cá  artistas  do  alto  valor  de  Sansovino. 

O  amor  pelo  naturalismo  domina  os  nossos  pintores  por  tal  forma, 
que,  da  escola  neerlandeza,  os  artistas  escolhidos  de  preferencia  não  são 
os  que  enveredam  pela  escola  romana  ou  veneziana,  mas,  sobretudo,  os 
que  continuam  presos  aos  princípios  salutares  dos  artistas  seus  conterrâ- 
neos, da  epocha  immediatamente  anterior  (2).  Succedendo  que,  quando 
no  primeiro  terço  do  século  xvi,  a  pintura  decahe  em  Flandres,  obsediada 
pela  arte  clássica,  os  nossos  pintores  continuam  ainda  naturalistas,  e, 
sob  esse  ponto  de  vista,  mais  neerlandezes  do  que  os  artistas  dos  Paizes 
Baixos. 

Comtudo,  nem  no  primeiro,  nem  no  segundo  período,  os  artistas 
portuguezes  perdem  o  seu  caracter.  As  suas  obras  não  se  deixam  arrastar 
nunca,  nem  pelo  demasiado  estylo  em  que,  frequentemente  cahem,  os  suc- 
cessores  de  Giotto,  nem  pelo  realismo,  por  vezes  bastante  excessivo,  da 
maioria  dos  continuadores  dos  Van  Eyck.  A  arte  portugueza,  conforme- 
mente ao  temperamento  da  nossa  raça,  é  uma  arte  calma,  docemente 


(i)  A  obra  de  Nuno  Gonçalves,  como  já  ficou  demonstrado,  accusando  sobretudo  a  influen- 
cia italiana,  é,  entretanto,  bem  caracteristicamente  portugueza.  E  os  «frescos»  a  que  também  já  nos 
referimos,  ultimamente  descobertos  na  Galliza,  pela  doçura  do  seu  colorido  e  até  das  suas  linhas 
contornantes,  afastam-se  bastante  dos  caracteristicamente  byzantinos,  ao  contrario  do  que  se  dá 
com  os  «frescos»  catalães,  que,  como  os  da  egreja  de  Pedret,  dir-se-hiam  decalcados  sobre  os 
de  alguma  basílica  do  império  grego  do  Oriente. 

(2)  Com  um  dos  mais  notáveis  de  entre  estes  (Metsijs),  trabalhava,  em  i5o4,  o  portuguez 
Eduardo  (Edward  Portugaloys). 
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contemplativa,  vista  simultaneamente  com  os  olhos  da  alma  e  os  do 
corpo,  sem  os  grandes  voos  da  arte  italiana,  mas  também  sem  as  ru- 
dezas em  que  cahe,  por  vezes,  a  arte  neerlandeza.  O  que  não  prova,  entre- 
tanto, que  a  arte  lusitana  seja  uma  arte  immovel,  parada  como  a  morte,  e, 
como  ella,  inerte  e  fria,  mas  sim  uma  arte  serena  e  cheia  de  grandeza, 
como  o  sonho  suave  que  a  anima  e  que  é  a  sua  melhor  pedra  de  toque. 

Conclue-se,  d'isto,  que  entendamos  ter  tido  Portugal  uma  escola  de 
pintura  primitiva  sua,  caracteristica  ?  Pensamos  que  sim. 

Mas  o  que  vem  a  ser,  para  nós,  uma  escola  d'arte?  Eis  o  que,  antes 
de  mais  nada,  é  preciso  definir.  Sem  isso,  não  podemos  averiguar  se 
realmente,  em  Portugal,  a  pintura  revestiu,  n'este  período,  o  caracter  que 
julgamos  necessário  para  podermos  marcar  assim  esse  nosso  movimento 
artístico. 

Uma  escola  d'arte  é  o  conjuncto  de  obras  de  uma  determinada  epo- 
cha,  produzidas,  n'um  paiz,  por  artistas  nacionaes  ou  extrangeiros  a  esse 
paiz  adaptados,  que,  sem  deixarem  de  ser  universaes  pela  fatalidade  da 
technica  dominante  e  pela  influencia  da  obra  dos  grandes  mestres  mun- 
diaes,  se  distinguem,  entretanto,  pelo  seu  caracter  especial,  para  que  con- 
correm as  condições  particulares  do  meio  social  e  physico  em  que  vivem. 

A  concepção  d'arte,  que  adoptamos,  é,  portanto,  uma  concepção  par- 
ticularista e  não  individualista.  No  nosso  entender,  a  concepção  da  indivi- 
dualidade artística,  como  a  entende  a  maioria,  é  uma  concepção  abstracta, 
mystica,  como  o  é  egualmente  a  concepção  da  individualidade  dos  povos. 
A  caracterisação  d'estes  e  d'aquella  justifica-se  mais  pelo  clima,  natureza 
do  solo  e  recursos  naturaes  da  região  (i),  do  que  mesmo  pela  raça,  pois 
esta  é  uma  em  mais  de  um  povo,  que  hoje  apresenta  costumes  e  institui- 
ções diíferentes,  ou  ainda  até  pela  lingua,  que,  na  sua  essência  fundamen- 
tal, é  commum  a  nações  consideradas  como  individualmente  distinctas. 


(i)  As  antigas  escolas  de  pintura  italiana  variam,  de  região  para  região,  conformemente 
á  diversidade  das  respectivas  influencias  climatéricas.  Lembraremos,  por  exemplo,  a  escola  romana 
(região  mais  sêrca),  visando  mais  á  linha  do  que  a  veneziana,  que  visa  mais  á  mancha  (região 
mais  húmida). 
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É,  portanto,  o  clima,  a  natureza  do  solo  e  os  seus  recursos  naturaes, 
tanto  ou  mais  do  que  a  raça  ou  a  lingua,  que  podem  concorrer  a  parti- 
cularisar  os  povos,  e  são,  por  isso,  sobretudo,  estas  também  as  causas, 
cuja  influencia  mais  cuidadosamente  devem  averiguar-se  na  obra  dos 
nossos  artistas,  para  se  poder  concluir  sobre  a  sua  particularisação,  isto  é, 
sobre  o  seu  caracter. 

Depois,  como  um  organismo  vivo,  uma  escola  d'arte  será  tanto  mais 
caracterisada  e  perfeita,  quanto  mais  complexa  e  viva,  isto  é,  quando, 
sendo  mais  extensas  e  variadas  as  suas  manifestações,  todas  ellas  conver- 
girem n'um  determinado  sentido  para  a  mesma  ou  idêntica  intensidade 
expressiva,  que  as  marque  também  a  todas,  como  procedentes  da  mesma 
origem. 

Differenciados  mais  accentuadamente  no  norte  e  no  sul,  os  artistas 
primitivos  portuguezes  estão,  entretanto,  ligados  pelo  mesmo  sentimento 
constituitivo  da  raça,  que  se  traduz,  em  pintura,  sobretudo  pela  maneira 
de  ver  a  côr  e  de  movimentar  a  linha  e  ainda  pela  maneira  de  caracte- 
risar  o  fundo  ethnico  das  figuras  por  elles  representadas,  e  que  com  elles 
compartilhavam  a  mesma  região. 

Nas  composições  dos  artistas  innegavelmente  portuguezes  de  então, 
debalde  se  procurará  o  violento  contorcionar  de  attitudes,  que  é  sempre  o 
commentario  choreographico  de  todas  as  canções  hespanholas,  como  de- 
balde, também,  se  procurará  n'esses  nossos  pintores  o  contraste  duro  de 
colorido,  que  dá  a  algumas  taboas  do  paiz  vizinho  o  aspecto  de  verdadei- 
ros mosaicos. 

O  sol  castelhano,  brilhando  ardentemente  n'um  céo  azul,  e  só  mais 
pallido  do  reflexo  dos  seus  raios,  afoga  todos  os  meios  tons,  ainda  mesmo 
já  perto  das  horas  de  transição,  como,  entre  nós,  não  succede  senão 
quando  o  seu  brazeiro  esplende  ao  alto,  em  pleno  zenith  (i). 


(i)  . .  .d'un  côté  (Portugal)  Tatmosphère  humide,  les  averses  frequentes,  la  riche  vegetation 
forestière;  de  Tautre  (Espagne)  un  ciei  aride  sur  une  terre  desséchée,  das  rochesnues,  des  plainas 
sans  arbras.  —  Nouvelle  Geographie  Universelle,  par  Réclus,  vol.  i.",  cap.  xi. 


Nuno   (íoncalves 


PAINEL    DOS    FRADES  (Detalhe) 

Serie  da  «Adoração  de  S.  Vicente» 

(Museu  do  Patriarchado) 
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Por  isso,  o  artista  hespanhol  não  é  nunca  um  coloriste,  no  sentido 
rigoroso  da  palavra.  A  sua  côr  é  brilhante,  mas  não  harmoniosa.  E  esta 
sua  maneira  caracteristica  de  ver  é  evidente  nos  seus  primitivos.  Nenhum 
portuguez  teria  distribuído,  sobre  um  fundo  de  oiro  quente,  os  tons 
francos,  violentos,  que  di-stribuem^  no  periodo  gothico,  aquelles  artistas,  e 
que  não  conveem  senão  a  fundos  mais  mortos  e  apagados.  Sobre  taes 
fundos,  de  resto  raros  entre  nós,  as  tonalidades,  embora  ricas,  são 
sempre  surdas  e  suaves.  O  hespanhol,  com  a  sua  luz  dura,  que  as  bru- 
mas da  beira-mar  só  n'uma  pequena  extensão  attenuam,  e  que  assim 
resalta  ainda  mais  dura,  em  quasi  todo  o  seu  território,  do  tom  violento 
da  paisagem,  despida  de  verduras,  não  pôde  nunca  ver  as  nuanças  e  as 
meias  tintas,  e,  por  isso,  a  verdadeira  harmonia,  que  nasce  da  gradação 
d'aquellas,  é  rara,  senão  impossível,  nos  seus  artistas.  Velasquez,  que  a  tem 
como  nenhum  outro,  é  portuguez  de  origem;  e  Sanches  Coelho,  que  egual- 
mente  a  possue,  é  nosso  por  nascimento  e  educação  (i).  Quanto  a  Mu- 
ríllo,  hespanhol  de  raça,  se  é  superior  nos  seus  quadros  de  género,  é  por 
ahi  exteriorisar  a  violência  da  sua  visão  do  colorido,  cahindo  e  re.svalando 
para  o  convencionalismo,  quando,  nas  suas  Madonas,  fugindo  a  essa  tara 
constitucional,  quer,  sem  o  accentuado  das  cores  e  com  receitas  apren- 
didas na  arte  italiana,  fazer  surgir,  n'uma  evocação  vaporosa,  de  entre  a 
suavidade  de  um  céo  desmaiado,  a  figura  tão  espiritualmente  doce  das 
suas  consagradas  «Concepciones». 

Por  vezes,  na  pintura  primitiva  hespanhola,  como  em  Berreguete,  a 
composição  geral  tem  um  aspecto  de  calma  e  equilibrio,  que,  no  meio  das 
outras  taboas  dos  artistas  d'esse  paiz  e  de  egual  epocha,  solicita  o  olhar 
como  um  ponto  de  repouso  para  as  retinas  já  cançadas  de  tanta  violên- 
cia de  movimento  e  dureza  de  tons.  Mas  a  illusão  é  curta.  Porque,  ao 
approximar-nos  e  ao  olharmos,  mais  detidamente,  o  painel,  logo  desco- 
brimos que  o  artista  sentiu  só  superficialmente  o  mestre  exótico  a  que  se 
encostou.  Nos  grupos  que  ficam  para  traz  do  primeiro  plano,  pois,  n'este. 


(t)  José  de  Figueiredo,  Algumas  palavras  sobre  a  evolução  da  arte  em  Portugal. 
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as  figuras,  por  feitas  mais  cuidadosamente,  melhor  se  dobram  á  vontade 
preconcebida  do  pintor,  o  modo  de  ser  próprio  do  artista,  excitado  d'essa 
mesma  forçada  continência,  exaspera-se  e,  tanto  na  côr  como  no  movi- 
mento, essa  parte  da  sua  obra  é  a  mais  dura  e  excessivamente  dramá- 
tica possivel  (i). 

E  que,  como  o  provou  Réclus  (2),  e  largamente  o  desenvolveu  o 
sr.  Silva  Telles,  Portugal  tem,  orographicamente,  uma  feição  própria,  e 
um  dos  caracteres  d'essa  feição  e  da  sua  situação  física  especial  é  a  sua 
grande  humidade,  consequência  de  ser,  até,  quasi,  aos  seus  mais  Íntimos 
recônditos,  varrido,  dos  ventos  do  mar,  que  arrastam  sempre  comsigo,  ainda 
que  sob  uma  forma  por  vezes  imperceptível,  a  gaze  dos  seus  nevoeiros. 
D'ahi,  a  doçura  de  tonalidades  que  a  natureza  nos  offerece,  sem  os  contras- 
tes duros  da  terra  hespanhola,  em  que  esses  ventos  quasi  não  penetram  e, 
d'ahi  também,  o  consequente  poder  de  ver  a  côr  e  de  ser  colorista,  porque 
essa  qualidade  não  é,  nem  nunca  foi,  apanágio  dos  que  oppõem  tons  vio- 
lentos, mas  sim  dos  que  os  apprehendem  até  nas  suas  menores  gradações 
e  os  sabem,  depois,  distribuir  em  todo  o  seu  suave  chromatismo. 

E  isto,  como  elemento  de  identificação,  é  importantíssimo,  porque 
aquillo  a  que  o  pintor  não  escapa  nunca,  como  já  dissemos,  é  á  influencia 


(i)  Fernando  Gallegos,  que  é,  sem  duvida,  de  todos  os  pintores  primitivos  do  paiz  vizinho,  o 
que  tem  um  colorido  mais  suave,  ainda  não  está  provado  que  tivesse  nascido  em  Salamanca  ;  e  o 
seu  nome,  o  caracter  da  sua  obra  e  ainda  o  facto  de,  como  conta  Guarenti,  ter  havido,  em  Por- 
tugal, muitas  pinturas  d'este  artista,  torna  presumível  a  hypothese  de  ter  nascido  na  Galliza,  de 
onde,  pelo  menos,  devia  proceder  a  sua  familia,  sendo  então  natural  que  tivesse  estado  a  trabalhar 
senão  a  estudar,  entre  nós. 

(2)  Les  montagnes  de  la  Lusitanie  se  rattachent  au  systhème  orographique  du  reste  de  la 
Peninsule,  mais  non  pour  former  de  simples  contre-forts  s'abaissant  graduellement  vers  la  mer; 
elles  se  redressent  en  massifs  distincts,  à  formes  originales,  à  contours  imprévus.  L'individualité 
du  Portugal  se  manifeste  dans  son  relief  comme  dans  rhistoire  de  ses  populations. 

. .  .Ce  n'est  point  un  effet  du  hasard  ni  la  conséquense  d'événements  historiques,  si  le  Por- 
tugal a  presque  toujours  une  existence  nationale  indépendante  de  TEspagne.  . .  Les  mêmes  con- 
ditions  de  vents,  de  courants,  de  climat,  de  faune  et  de  végetation  se  retrouvent  sur  tout  le  dé- 
vellopement  du  littoral  lusitanien  et  par  suite  les  habitants  ont  dú  s'accoutumer  au  même  genre 
de  vie,  nourrir  les  mêmes  idées,  et  tendre  naturellement  à  se  grouper  en  unmême  corps  politique. 
—  Réclus,  ob.  e  log.  cit. 
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physica  do  meio ;  c,  por  isso,  como  a  côr,  ainda  que  instinctivamente,  é  o 
que  lhe  dá  sempre  a  eurythmia  dos  aspectos  e  o  que,  antes  de  mais  nada, 
lhe  acaricia  a  sua  retina,  especialmente  predestinada  e  educada,  ao  exami- 
narmos, n'um  quadro  gothico,  um  fundo  de  paisagem,  o  que  devemos, 
primeiro  que  tudo,  procurar  saber  é  se  o  eífeito  das  tonalidades  se  ajusta 
com  o  do  ambiente  em  que  presuppomos  nascido  e  creado  o  auctor 
d'esse  quadro. 

Era  este,  pouco  mais  ou  menos,  o  modo  de  ver  justíssimo  do  sr.  Joa- 
quim de  Vasconcellos,  que,  posteriormente  á  vinda  a  Portugal  do  sr.  Justi, 
o  modificou,  convindo,  com  aquelle  illustre  escriptor  d'arte,  em  que  a  ver- 
dade architectonica  dos  fundos  era  também  um  elemento  importante  para  a 
identificação  das  nossas  taboas,  d'essas  epochas  afastadas  (i).  Não  dire- 
mos que,  uma  ou  outra  vez,  não  seja  esse  um  meio  para  a  averiguação 
desejada.  Mas  raramente  esse  elemento  servirá.  Até  melados  do  sé- 
culo XVI,  os  fundos  eram,  na  sua  composição,  geralmente  tradicionaes,  e 
o  artista,  ao  executal-os,  guiava-se  mais  pelo  modelo  do  mestre  preferido, 
do  que  pela  mesma  natureza  (2).  Arvores  e  casas  eram,  muitas  vezes, 
mais  imaginadas  que  vividas,  e  a  architectura,  essa,  era  quasi  sempre, 
mais  uma  architectura  sua,  de  pintor,  do  que  uma  architectura  real,  com 
a  sua  estructura  racional  e  a  adequada  e  lógica  ornamentação. 

Nos  assumptos  religiosos,  então,  o  cânon  era  inexorável,  e  o  ar- 
tista, ao  evocar  as  margens  suaves  do  Tibrc,  ou  os  cerros  ondulados 
da  Judêa,  tinha,  fatalmente,  que  animal-os  com  a  indispensável  e  consa- 
grada palmeira,  ou  o  característico  e  hierático  cedro. 


(i)  Portugal  Antigo  e  Moderno,  tomo  xii,  pag.  1882. 

(2)  E  esta  era,  precisamente,  a  orientação  da  escola  flamenga,  que  influiu  mais  directamente 
na  nossa  a  partir  dos  fins  do  século  xv.  Emquanto  que  na  escola  primitiva  franceza,  os  artistas 
ainda  se  contentavam  com  a  natureza  ambiente,  os  flamengos  visavam  já  á  synthcse,  querendo 
por  assim  dizer,  depor  em  homenagem  aos  pés  das  suas  Madonas  ou  dos  seus  Santos  a  natureza 
inteira.  D'ahi,  a  congregação  de  elementos  orientaes  com  elementos  regionaes,  verificável  na  obra 
de  Van  E)xk  e  na  da  maioria  dos  seus  successores.  E,  n'este  convencionalismo,  copiam-se  uns  aos 
outros,  succedendo  repetirem-se  textualmente  os  mesmos  aspectos,  em  artistas,  até,  de  escolas  dif- 
ferentes,  como  se  dá  com  A  Paixão,  de  Taddeo  Gaddi,  e  as  Três  Marias,  de  Van  Eyck. 
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Simplesmente,  como  a  luz,  com  que  realisava,  não  era  a  d'esses 
paizes  longínquos,  mas  a  do  seu  humilde  burgo  ou  a  da  sua  grandiosa 
ou  discreta  cidade,  as  arvores  hebraicas  ou  as  casas  nórdicas  eram  sem- 
pre evocadas  com  uma  luz  regional,  conformemente  á  tonalidade  da  visão 
directa.  E  é  isto,  e  o  caracter  das  figuras  de  que  o  artista  se  servia  como 
modelos,  a  sua  melhor  rubrica,  a  que  ainda,  uma  ou  outra  vez,  vêem,  feliz- 
mente, juntar-se  as  impropriedades  em  que  a  sua  falta  de  educação  es- 
pecial o  fazia  resvalar,  supprindo,  com  aquelles  que  tinha  á  vista,  os 
accessorios  dos  paizes  longínquos,  a  cuja  evocação  a  sua  pintura  visava. 
O  que  faz  com  que,  n'um  interior  de  habitação  oriental  ou  a  meio  d'uma 
paisagem  septentrional,  a  bilha  de  Coimbra (i)  ou  o  carro  de  bois  da  Beira- 
Alta  (2),  com  o  seu  tonse,  tão  característico,  as  suas  rodas  de  corte,  tão 
elegante  e  desafogado,  e  as  suas  xedas,  tão  lindas,  que  dir-se-hiam  as  an- 
tennas  d'um  fantástico  animalculo,  nos  surjam,  na  sua  deliciosa  e  impre- 
vista suggestão,  marcando  regionalmente  o  artista  desconhecido  que  as 
realísou  (3). 

E  este  modo  de  ser  físico  da  nossa  terra,  de  que  é  o  mais  justo  re- 
flexo a  doçura  do  nosso  temperamento,  sem  violências,  e  a  religiosidade 
suave  da  nossa  fé  christã,  sem  demasias,  traduz-se  ainda,  uma  ou  outra 
vez,  em  concepções  particularíssimas,  que  nacíonalisam  a  interpretação  de 
alguns  episódios  ou  typos,  fundamentalmente  tradicionaes.  Entre  outros 
lembraremos  a  dos  Calvários  e  a  de  Satanaz. 

Os  Calvários  dos  nossos  pintores  primitivos  afastam-se  dos  Calvários 


(i)  Painel  do  começo  do  século  xvi,  representando  o  «Lava-pés»  e  existente  na  egreja  do 
mosteiro  de  Arouca.  E  dos  mais  valiosos  que  se  encontram  no  paiz,  não  só  pelo  seu  valor  artís- 
tico e  pelo  absoluto  estado  de  conservação,  mas  ainda  pelo  seu  caracter,  accentuadamente  regional. 

(2)  Serie  da  casa  do  capitulo  do  Lamego. 

(3)  Na  serie  da  casa  do  capitulo  da  Sé  de  Vizeu,  o  Rei  Belchior  da  Adoração  dos  Magos 
é  representado  por  um  indio  da  America,  com  o  seu  traje  característico,  contrariamente  á  tradi- 
ção corrente  que  apresentava  sempre  esse  personagem  sob  o  aspecto  de  um  negro  africano  E  a 
razão  d'isto  é  o  ter  sido  esse  quadro  pintado  posteriormente  á  descoberta  do  Brazil.  O  artista 
talvez,  sem  propósito  algum,  serviu-se  assim  d'um  typo  que  mais  d'uma  vez  impressionara  já  a 
sua  retina. 
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dos  pintores  hespanhoes  de  egual  epocha  e,  ainda,  dos  Calvários  dos  pin- 
tores allemães,  flamengos  e  italianos  do  mesmo  periodo.  Não  têm  a 
dureza  de  cores  e  de  linhas  dos  Calvários  dos  pintores  dos  dois  pri- 
meiros paizes,  differindo  também,  em  muito,  a  sua  movimentação  da  dos 
Calvários  flamengos,  nos  quaes,  em  redor  da  scena  dramática  que  cons- 
titue  o  centro  e  a  dois  passos  da  angustia  profunda  da  Virgem,  os  perso- 
nagens secundários  são  dados,  geralmente,  com  um  realismo  tão  indi- 
vidual e  forte,  que  faz,  d'essas  figuras,  outras  tantas  irmãs  gémeas  das 
que,  alguns  annos  mais  tarde,  hão-de  ir  animar  as  kermesses  dos  pintores 
d'este  ultimo  paiz.  Os  Calvários  italianos,  esses,  são  muito  compostos, 
com  as  figuras  todas  agrupadas  cuidadosamente,  na  preoccupação  de  um 
effeito  de  conjuncto,  mas,  sobretudo,  esthetico  e  pictórico. 

Os  pintores  portuguezes  visam  essencialmente  á  emoção;  e,  propon- 
do-se  também  a  plasticisar,  com  os  italianos,  o  conjuncto,  dão-nos,  entre- 
tanto, sempre  mais  o  seu  sentimento  em  frente  da  tragedia  d'esse  dia  me- 
morável, do  que  propriamente  efFeitos  e  suggestões  artísticas.  E  todos  os 
personagens,  realisados  com  um  naturalismo  sadio,  em  que  não  ha  vio- 
lências, vivem  quasi  exclusivamente  do  drama  em  que  interveem.  Não  se 
poderia,  por  isso,  arrancar  a  este  uma  só  d'essas  figuras,  sem  que  a  sua 
desapparição  deixasse  de  causar  prejuízo,  não  ao  arranjo  geral  do  quadro, 
como  succederia  a  uma  taboa  romana  ou  veneziana,  mas  ao  seu  mesmo 
poder  expressivo,  —  poder  que  é  tanto  maior  e  mais  pungente,  quanto 
toda  essa  symphonia  dolorosa  é  dada  sempre  em  surdina,  desde  a  tonali- 
dade e  a  attitude  discreta  dos  personagens  até  ao  ennevoado,  geralmente 
mais  ou  menos  monótono,  do  céo. 

O  demónio  dos  nossos  pintores  quinhentistas  é  um  demónio  bem  in- 
fernal, accentuadamente  monstruoso;  tem  mais  garras  que  azas.  Mas  o 
anjo  decahido  das  nossas  taboas  d'aquella  epocha  é,  entretanto,  tratado 
sempre  pelo  artista  com  um  respeito  que  é  o  do  temor  que  então  todos 
em  Portugal  votavam  a  esse  Deus  do  mal,  em  cujas  unhas  aduncas  re- 
ceiavam  cahir.  É  proverbial  o  episodio  do  rústico  que,  tendo  de  atra- 
vessar uma  ponte  em  imminente  ruina,  se  encommendava  alternativa- 
mente a  Deus  e  a  Satanaz,  temendo  indispôr-se  com  algum  d'elles.  Ora, 
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com  os  nossos  pintores  primitivos,  dava-se  um  caso  análogo;  e  Bel- 
zebut,  que  lhes  apparecia  como  um  dos  mais  primordiaes  elementos  da 
sua  cosmogonia  ainda  bem  medieval,  merecia-lhe,  no  seu  horror,  o  res- 
peito de  uma  força  formidável,  com  que  não  era  licito  brincar-se. 

Com  outro  temperamento  e  uma  educação  religiosa  diversa,  o  artista 
neerlandez,  que,  em  algumas  das  províncias  que  compunham  essa  região  ar- 
tística, era,  em  melados  do  século  xvi,  já  declaradamente  protestante,  via, 
na  figura  odiada  do  «anjo  rebelde»,  um  inimigo  tão  digno  das  suas  graves 
estygmatisaçóes,  como  das  suas  deslavadas  troças.  Bom  bebedor  e  sem- 
pre disposto  á  gargalhada,  não  lhe  desagradava  expor  á  irrisão  dos  seus 
companheiros  essa  figura,  que,  decerto,  mais  d'uma  vez,  a  horas  adean- 
tadas  da  noite,  lhe  surgira  como  um  génio  de  desolação  e  pavor.  Ridi- 
cularisando-o,  vingava-se  assim  d'esses  momentos  em  que  a  sua  energia 
cançada  se  deixara  ganhar  por  esse  phantasma  das  trevas. 

Date,  porém,  de  quando  datar  o  satyrismo  na  pintura  flamenga,  e 
pertença  embora  a  João  Van  Eyck  o  «Sortilégio  do  amor»,  do  museu  de 
Leipzig,  não  foi,  decerto,  com  este  grave  e  severo  mestre  que  o  satyrismo 
entrou  em  Portugal.  Essa  iniciação  cabe  mais  provavelmente  a  Quentin 
Metsijs  que  sublinhou,  como  nenhum  outro,  o  lado  realista  de  alguns 
dos  personagens  dos  seus  quadros  religiosos;  mas,  coado  pelo  tempera- 
mento e  pela  educação  portugueza,  o  satyrismo  de  Metsijs,  que  é,  n'este 
ponto,  o  precursor  de  Breughel,  o  velho,  modiíica-se  e  adoça-se  entre  nós. 
Debalde,  por  isso,  se  procurará,  nos  nossos  pintores  primitivos,  um  painel 
em  que,  como  no  de  Patinir,  representando  as  tentações  de  Santo  António 
Abad  (i),  o  diabo,  na  sua  tripla  exhibição  feminina,  appareça  encarnado 
n'uma  velha  cortezã^,  escandalosamente  decotada,  rindo,  de  antemão,  do 
successo  da  sua  armadilha.  Travestindo  o  demónio,  o  pintor  portuguez  de 
então  cobril-o-ha,  quando  muito,  com  um  habito  de  frade,  como  fez, 
pintando  a  «Tentação  de  Jesus»,  o  auctor  dos  painéis  da  egreja  de  S.  João 
Baptista,  de  Thomar. 


(i)  Madrid  —  Museu  do  Prado. 
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Mais,  porém,  do  que  nenhum  dos  outros  quadros  primitivos  que  te- 
mos visto  no  paiz,  se  impõe,  talvez,  pelo  seu  caracter  e  pela  sua  intensi- 
dade, o  painel  «Ecce  Homo»,  do  Museu  Nacional  de  Bellas-Artes.  Deve 
ser  do  começo  do  século  xv  e  temol-o  por  uma  concepção  genuinamente 
nossa,  já  porque  não  sabemos  de  nenhum  outro  egual  na  pintura  primi- 
tiva dos  outros  paizes,  já  porque  a  doçura  dos  seus  tons  e  a  serenidade 
das  suas  linhas,  sem  excessiva  preoccupação  de  estylo,  e,  sobretudo,  a  sua 
intenção,  são  bem  typicas  do  nosso  modo  de  ser,  essencialmente  subje- 
ctivo, já  ainda  porque  lhe  conhecemos  três  copias,  todas  antigas  e  uma 
d'ellas  quasi  contemporânea,  facto  este  que  nos  diz  como  essa  plasticisa- 
ção  fallou  bem  ao  sentimento  religioso  da  raça  (i). 

O  effeito  da  sua  visão  é  estupendamente  pungente,  e  é-o  como  em 
nenhum  dos  Christos  de  todas  as  escolas  d'arte,  ainda  os  mais  dramáticos, 
desde  os  do  pintor  flamengo  Van  der  Weyden  até  esse  macabro  Christo, 
esculpido,  do  Cid,  da  cathedral  de  Burgos.  E,  comtudo,  nada  mais  simples. 
O  artista  fez  com  pouquíssimo  esse  quadro.  Não  recorreu  á  exhibição  de 
algozes,  nem  á  mise-en-scéne  de  populacho,  não  exhibindo  também,  nem 
centurióes,  nem  mulheres  raivosas.  Bastou-lhe  apenas  uma  figura  esquelé- 
tica de  homem  e  uma  espécie  de  manto  de  linhagem,  e  foi  unicamente 
com  isso  que  construiu  a  sua  obra. 

Mas  o  que  fez,  para  a  tornar  tão  suggestiva?  Em  que  princípios 
particulares  se  inspirou?  Que  canons  sapientes  seguiu?  Nenhum.  A  sua 
technica  é  até  ingénua  (2).  O  que  o  ajudou  foi,  decerto,  a  dupla  fé  que  lhe 
dava  o  amor  da  sua  arte  e  a  sinceridade  e  suavidade  da  sua  crença,  pois 
foram  estas,  talvez,  mais  do  que  quaesquer  outras  razões  de  ordem  pu- 
ramente artística,  que,  levando-o,  piedosamente,  a  occultar,  em  parte,  a 


(i)  Uma  d'estas  copias  pertence  ao  convento  de  Jesus,  de  Setúbal,  e  existe  no  coro  da  res- 
pectiva egreja ;  as  outras  duas  fazem  parte  das  collecções  do  Museu  Nacional  das  Bellas-Artes. 

(2)  Ainda  assim,  este  painel  é  valioso,  mesmo  sob  o  ponto  de  vista  technico,  como  é  verifi- 
cável pela  reproducção  que  d'elle  damos.  Os  ante-braços  e  as  mãos,  que  são  evidentemente  in- 
feriores pela  modelação  e  até  pelo  desenho,  foram  posteriormente  repintados  e  não  podem,  por 
isso,  servir  como  elemento  de  apreciação. 
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mascara  do  Redemptor,  determinaram  essa  plasticisação  admirável.  Por- 
que toda  a  grandeza  d'este  painel  vem  d'ahi,  d'esse  mysterio  em  que 
tragicamente  se  afunda  essa  cabeça,  cujos  olhos  invisíveis,  ganham,  por 
isso  mesmo,  para  nós,  uma  mais  poderosa  expressão,  na  atmosphera  de 
pesadello  em  que  os  evocamos,  —  atmosphera  de  que  chega  apenas  cá 
fora,  rez-vez  com  a  fímbria  do  singelo  pannejamento  um  negro  e  ter- 
rífico reflexo  (i). 

Como  é  que  se  comprehende  então  que  a  arte  portugueza,  que,  já  no 
melado  do  século  xv,  tinha  alcançado,  com  Nuno  Gonçalves,  um  tão  alto 
grau  de  individualidade,  sob  a  influencia  byzantina  e  giottesca,  em  vez  de 
perseverar  n'essa  orientação,  se  encostasse,  desde  fins  d'aquelle  século,  á 
arte  flamenga? 

As  razões  são,  a  nosso  ver,  primeiramente,  o  cosmopolitismo,  que, 
mais  do  que  nunca,  revestiu,  então,  a  vida  e  a  arte  em  toda  a  parte,  e, 
depois,  as  aflfinidades  do  modo  de  ser  portuguez  com  o  modo  de  ser  fla- 
mengo, manifestas,  sobretudo,  n'essa  tendência  que  evidenceia  a  pintura 
d'aquelle  paiz,  no  começo  do  século  xv,  visando  ao  naturalismo,  ainda 
mesmo  nos  assumptos  religiosos  e  fazendo  de  todos  os  episódios  bíblicos 
outros  tantos  episódios  familiares,  em  que  a  Virgem,  o  Menino,  S.  José 
e  outros  Santos,  nos  apparecem  na  mesma  atmosphera  carinhosa  e 
accessivel  em  que  vemos  moverem-se  as  famílias  burguezas  de  Gand  e  de 
Bruges. 

Ao  temperamento  portuguez,  heróico  na  guerra,  mas  discreto  e  re- 
colhido na  paz,  vivendo  com  amor  a  vida  familiar,  e,  ao  despegar-se  d'ella 
e  largar  para  as  mais  longínquas  paragens,  deixando-a,  sempre,  saudo- 
samente, na  evocação  de  annos  vividos  entre  os  seus  e  as  casas  do  seu 


(i)  o  caracter  portuguez  d'este  painel  manifesta-se  sobretudo  na  ausência  absoluta  de  con- 
torcionamentos,  na  sua  calma,  isto  é,  no  que  elle  revela  de  doce  e  contemplativo  da  parte  do  ar- 
tista que  o  realisou.  E  é  isto  ainda  o  que  faz  avultar  mais  o  effeito  de  mysterio  que  se  destaca 
d'essa  mascara,  meio  merglhada  em  treva.  A  precisão  algébrica  da  arte  giottesca  vive,  assim  aqui, 
parede  meias  com  o  vago  e  diffuso  da  arte  d'um  Carrière. 


(l\\INt.L    1'OKlLGLtZ  DO  COMEÇO  UO  SÉCULO  XVj 

ECCE  HOMO 

(Mu^eu  Nacional  de  líellas-Artes) 
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logar,  convinha  admiravelmente  essa  arte,  em  que,  mais  do  que  os  he- 
roísmos dos  seus  guerreiros  e  conquistadores,  se  cantavam  as  virtudes  e 
alegrias  do  lar  familiar.  O  lyrismo  suave  e  o  espiritualismo  equilibrado 
das  gentes  lusitanas,  soffredoras,  sóbrias  e  resignadas,  revia-se  inteira- 
mente n'essas  scenas  de  intimidade,  que  outra  coisa  não  são  esses  idyllios 
mysticos,  em  que  o  génio  dos  Van  Eyck  e  dos  seus  successores  evocaram 
os  seus  nobres  resando  á  Virgem,  ou  ouvindo,  entre  paisagens  deliciosas 
ou  em  roda  da  mesa  symbolica,  a  palavra  illuminada  do  Redemptor. 

Nem  a  arte  italiana  da  Renascença,  com  a  theatralidade  dos  seus  ges- 
tos, reflexo  das  altitudes  superhumanas  da  arte  grega  e  do  seu  Olympo 
multiforme  de  Deuses,  theatralidade  a  que  só  escapam  os  seus  grandes 
génios,  como  Vinci  ou  Raphael,  e  em  que  brilha,  precisamente,  essa 
força  formidável  que  se  chamou  Miguel  Angelo,  nem  a  castelhana,  que 
converteu  essas  attitudes  em  convulsões  quasi  demoníacas  do  seu  tempe- 
ramento ultra-violento,  quadravam  á  nossa  maneira  de  ser. 

E,  assim,  emquanto,  em  Hespanha,  as  scenas  de  martyrologio  são  as 
mais  plasticisadas,  constituindo  sempre  o  episodio  dominante  da  ico- 
nographia  de  um  Santo,  em  Portugal,  são  as  suas  virtudes  e  os  seus  mila- 
gres que  os  pintores  e  esculptores  de  preferencia  realisam.  E,  muitas  ve- 
zes, ao  evocarem  nas  taboas  ou  na  tela,  o  desenrolar  da  existência  terrena 
d'esses  eleitos  de  Deus,  o  artista  portuguez  não  realisa,  pormenorisando, 
os  tormentos  por  elle  soíTridos,  mas  suggere-os  pela  simples  exhibição  de 
um  ou  outro  dos  instrumentos  de  tortura. 

Ver  nas  taboas  dos  Vergós(i)  a  vida  de  S.  Vicente,  é  ver  sobretudo  o 
Santo  assando  sobre  as  aguçadas  grelhas  em  que  os  seus  algozes  o  ten- 
taram queimar,  ou  dependurado  do  cavallete  em  que  lhe  fizeram  todas  as 
atrocidades  (2).  Na  maioria  das  taboas  portuguezas,  como  nas  de  Nuno 


(i)  E  mais  os  Vergós  são  catalães;  e  a  arte  d'esta  região  affasta-se  da  castelhana  que,  em 
virtude  de  razões  climatéricas  e  de  raça,  é  mais  violenta  e  dramática  do  que  a  arte,  por  tantos  titu- 
les, tão  notável  da  Catalunha. 

(2)  Creado  a  meio  de  uma  natureza  violenta,  o  hespanhol  não  é  nunca  um  lyrico,  um  idealisa- 
dor,  como  nós,  e  por  isso  quer  a  idéa  materialisada,  o  mais  possivcl.  D'ahi,  o  dramático  e  o  pathetico 
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Gonçalves,  os  apparelhos  de  tortura  nem  sequer  são  visíveis.  E  a  razão 
d'isto  é  a  mesma  que  faz  com  que  o  hespanhol  d'hoje  se  delicie  assistindo 
a  uma  tourada,  verdadeira  carnificina  de  animaes,  quando  não  de  pes- 
soas, ao  passo  que  o  portuguez,  com  raríssimas  excepções,  sahirá  de  lá 
agoniado  e  cheio  de  náuseas.  A  volúpia  do  sangue  e  a  embriaguez  do 
seu  cheiro  acre,  que  faz  accender  nas  faces  das  castelhanas  a  rosa  ver- 
melha da  excitação  e  do  enthusiasmo  febril,  são  desconhecidas  das  por- 
tuguezas,  que,  geralmente,  deante  d'esses  espectáculos,  empallidecem, 
quando  não  succumbem  e  desmaiam. 

Mas  identidade  não  quer  dizer  egualdade.  E,  assim,  para  quem  souber 
olhar,  verá  que  o  caracter  das  figuras  é  fundamentalmente  diíTerente  nos 
quadros  portuguezes  e  nos  quadros  flamengos,  como  o  é  egualmente  o  ca- 
racter ou  sabor  das  paisagens.  O  homem  e  a  mulher  flamenga  são  bran- 
cos e  corados  e  de  uma  carnação  gorda  e  flaccida,  ao  passo  que  o  nosso 
typo  mais  característico  é  moreno,  e  quando  crestado  do  sol  do  interior 
ou  dos  ventos  da  costa,  accentuadamente  trigueiro.  Os  nossos  quadros  são 
suaves  e  envolvidos  da  doçura  e  suavidade  de  que  os  envolve  a  humi- 
dade da  atmosphera,  que  n'elles  anda  sempre  mais  ou  menos  esparsa.  E, 
em  Flandres,  essa  humidade  é  já  em  maior  quantidade,  formando  quasi 


da  sua  arte,  que  lhe  não  dá  o  poder  de  colorista,  que  marca  inconfundivelmente  os  nossos  artistas, 
mas  que,  em  compensação,  superiorisa  muito  a  sua  esculptura  de  epochas  remotas.  Assim,  em- 
quanto  que,  na  Castella,  o  esculptor  punha  em  movimento  toda  a  machina  humana,  com  o  jogo 
complicado  dos  seus  membros  e  a  acção,  ainda  mais  complexa,  dos  respectivos  músculos,  para  tra- 
duzir a  ardência  dos  seus  Santos  e  heroes,  em  Portugal,  o  artista  limitava  essa  exteriorisação  quasi 
só  ás  mascaras,  á  expressão  fisionómica.  Na  beatitude  e  na  vidência  extática  dos  nossos  Santos  do 
século  xvii,  os  músculos  distendem-se  e  todo  o  corpo  se  immobilisa,  sem  que  assim  as  plásticas 
se  evidenceiem,  e,  com  ellas,  o  artista  marque,  poderosamente,  no  jogo  das  attitudes,  o  seu  poder 
de  anatomisar  e  affirmar  victoriosamente  o  amor  e  a  realidade  da  vida. 

Não  deve,  porém,  esquecer-se  que  isto  se  dá  especialmente  com  a  arte  portugueza  e  caste- 
lhana do  século  XVII,  em  que  os  artistas  dos  dois  paizes,  sob  a  acção  doentia  d'um  exaggerado  e 
mal  comprehendido  religiosismo,  revestiam  dois  aspectos  absolutamente  differentes,  em  harmonia 
com  a  sua  diversissima  índole.  Aquella  influencia,  através  do  temperamento  castelhano,  produzia 
uma  exaltação,  que  era  favorável  a  essa  forma  d'arte,  emquanto  que,  coada  através  do  nosso  modo 
de  ser,  causava  uma  depressão,  que  fatalmente  devia  tornar  apathica  e  quasi  inerte  a  nossa  obra 
d'arte,  em  geral,  e  a  esculptura,  em  especial. 
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sempre  nuvens  e  encurtando  o  horizonte.  Os  verdes  dos  primeiros  planos 
são,  assim,  por  vezes,  quasi  eguaes,  se  não  eguaes,  n'um  e  n'outro  paiz;mas 
os  dos  últimos  planos,  que  lá  são  mais  profundos  e  fechados,  são  aqui, 
da  rarefacção  e  transparência  da  atmosphera,  mais  claros,  dourados  e 
finos.  E  a  perspectiva  é  também  lá  mais  acanhada  e  reduzida,  emquanto 
que,  entre  nós,  se  prolonga  indefinidamente,  através  dos  últimos  accidentes 
do  terreno,  até  se  fundir  no  céo  ou  desapparecer  no  Oceano,  se  é  este 
que  limita  a  scena.  A  atmosphera  é  também  mais  límpida,  mas  certamente 
menos  interessante,  porque,  do  rendilhado  ou  impreciso  das  nuvens, 
tiraram  os  artistas  flamengos  compensação  larga  para  o  limitado  da 
maioria  dos  seus  horizontes  (i). 


(i)  Este  capitulo  responde,  embora  indirectamente,  á  brilhante  e  erudita  carta  com  que,  a 
propósito  do  nosso  ultimo  trabalho :  Algumas  palavras  sobre  a  evolução  da  arte  em  Portugal, 
nos  honrou  o  illustre  escriptor  sr.  Coelho  de  Carvalho. 
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tística d'este  Rei ;  noticia  de  alguns  pintores  que  trabalharam  no 
seu  reinado.  —  A  escola  de  pintura  primitiva  catalã  e  a  portugueza 
—  Álvaro  de  Pedro,  Taddeo  Bartolí  e  mestre  António  Florentim     .       ii5 

Capitulo  IV  —  Conclusão:    existência   de  uma  escola  primitiva  de  pintura 

portugueza;  sua  divisão  em  dois  períodos;  seu  caracter    ....        i33 
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